天那么蓝。有大团的云朵安静而沉稳地舒展着白色的肢体。
阳光明亮而清澈。像水一样从空中倾泻而下,流淌开去。
看不见一个人。只有流动的空气从耳边呼啸着穿过。满山的红叶透出秋天的凝重。窄窄的公路,在山岭间穿行,无声地蜿蜒着向前。
偶尔,有汽车疾驰而过,留下一串马达的轰鸣声,消失在山路的尽头。瞬间,又归于寂静。
这就是伊豆。走在天城岭的山路上,我疑惑着,伊豆的舞女,那无邪而美丽薰子似乎还在前面赶路。风中隐隐传来她清脆的笑声。
在天城岭的昭和之森文学博物馆,川端康成的大幅照片一下子吸引了我的目光。忧郁而深邃的眼神,平和沧桑的表情。我似听见了那个高中生,怀着悲凉而寂寞的心境,在天城山的小路上追赶着流浪艺人队伍的脚步声。
从修善寺到河津町再到下田港,短短的旅程,成为作家生命中一段至纯至美的记忆。与舞女薰子的交流,使作家的内心变得美好、纯净。旅途结束时,川端说,“……我的头脑变成了一泓清澈的水,它一滴一滴溢了出来,最后什么也没留下——我心里明澈得甜滋滋的。”
几十年前的天城山脉,因川端康成的这次旅行,留下了一段美丽的传说,成就了一篇千古流传的美文。
时光翩跹。
流逝的岁月中,有多少人走过这天城山?旅途上又发生过什么样的故事?我们无从得知。
2002年的深秋。伊豆半岛苍翠群山的色彩变得斑斓起来的季节。我和我的朋友们有过一次穿越天城山的旅行。
在这次旅行中我们邂逅了一段故事。
写这篇文章时已经是公元2005年的夏天。窗外,灼热的阳光正明晃晃的四处流动,炙烤着都市的行人。和那次旅行已经间隔了两年又8个月的时间。我不知道我的记忆是否完全真实,是否有主观想象的成分。但故事的确存在于我的脑海中。
修善寺。伊豆半岛上的一个安静而美丽的小镇。是穿越天成岭之旅的起点。
一千多年前的一天,一个叫空海的和尚,来到这里。站在桂川上,放眼望去,一川空寂,水流花开。决意在此结庐弘法。手中的铁杵往旁边的岩石上深深一柱,一股温泉喷涌而出。那温泉流淌 千年,便是今天的名泉“独钴之汤”。
那草庐,就成了“修善寺”。
千年的岁月,洗净了俗世的尘土。小镇是那么空寂,安详。
窄窄的街道。不太有行人。有汽车快速而无声地驶过。街道两旁的小店或敞开或半掩着店门,一些工艺品和生活用品摆在那里出售。
有客人进店,主人只是淡淡地含笑点头致意。买或者不买,都不会有太多的寒暄给你。看够了,离去时,给你的依然是淡淡的笑意。浅浅的一躬身子,以示谢意。
这样的一个小镇。你极喜欢的地方。
你在修善寺逗留。两天里,什么也不干。只是在淡雅之极的街道上流连。在修善寺山门外的高台阶上坐着发呆。在桂川旁的岩石上驻足,听那一川水流的低吟浅唱。
每到傍晚,便能听到一曲苍凉悠远的箫声在小镇的上空盘旋。循声寻去,箫声源自修善寺古老而幽深的院子。登上高高的台阶,推开虚掩着的门扉,院子里参天古树下,看见一白衣白发的老者,微闭双眼,手中是一支长长的竹箫。那古老的乐曲正从那里飘然而来。
那音乐,空灵悲凉,瞬间就击中了你易感的心。有一种深入骨髓的感动。你觉得这是留在你脑海里的属于你前世的旋律。
你无法忘记这样的画面,长长的白发白须在风中飘动,白衣白裤和脚上白色的袜子以及木屐,纤尘不染。
于是,这一个瞬间,就这样, 成为了永恒。
修善寺,以这样的方式,进入了你的记忆。
故事的画面里是一个中国女孩。明亮而清澈的眼神。背着大大的行囊。无声地在小镇上穿行。
画面中还有一个高个而帅气的男孩。日本人。用手中硕大而沉重的相机,捕捉着一个一个美丽的瞬间。
在那片竹林里。那片在修善寺对面的隔着桂川的绿色竹林中,一座红色的拱桥横跨桂川。女孩靠在桥栏上,望着远处淡淡的山影,看大团的白云在蓝天上舒卷,眼睛渐渐变得湿润起来。她闭上眼睛,仰起头,听着风从耳边穿过的声音。
这个瞬间,清纯的女孩、绿色的竹林、红色的拱桥以及蓝天白云在男孩的镜头里凝固成一个个画面。画面中的女孩眼睛很亮,浸润着水,泪光闪烁。
他整理好数码相机的图片,要给女孩去看时,女孩已经不在桥上了。
竹林深处。绿色掩映下,有一座茅屋。那是著名的竹林茶室。
女孩进去,找一个靠窗的座位坐下,要了一杯抹茶。绿色的抹茶在拙朴的手工制作的茶碗里散发着淡淡的清香。那茶碗,那古拙简单的造型,那种源于自然的灵感,和这茶室、和这周围的环境是那么和谐。她捧着那茶碗,凝神着,久久,久久,忘了喝茶。
在街上的陶艺工房。她遇见那男孩。
小小的陶艺工房出售店主人亲手制作的陶艺品。
女孩进去,看见一只抹茶陶艺碗。也是那么的拙朴,那么的简洁,透出一种不完美的美。她为自己的发现惊喜。
那男孩也在。被陈列架上的茶碗所吸引。
两双手同时伸向了那茶碗。瞬即又都缩了回来。“ 哦,对不起。”
女孩在日本有一段短期学习的时间。从小就喜欢川端康成。喜欢《伊豆的舞女》。喜欢日本文化中空寂幽远的意境。喜欢拙朴的美。假期,就一个人来伊豆半岛旅行。准备穿越天成岭,完成一次伊豆舞女的旅程。
男孩说,这个陶碗我买了,送给你。感谢你对日本文化的喜欢。
在一旁听到他们对话的店主人,这时候走过来说,谢谢你们喜欢我的作品。我还有一个差不多样子的,两个,送你们,一人一个。店主人是个在小镇上画画、做陶艺的散淡地生活着的画家。他的作品曾多次获全国的大奖。
离开修善寺町,你的旅程向前延伸至天城山的中部,一个叫汤岛的地方。
正是黄昏时刻。深不可测的狩野川水流潺潺,狭窄的道路两旁是高大的银杏树。夕阳斜斜地照过来,洒下一片透明的金色。风中有落叶飘落如雨。
寻寻觅觅,找到了那家叫汤本馆的旅馆。当年川端康成在这里写下了《伊豆的舞女》。那房子,有些颓败。留下漫长的时光的痕迹。在暮色中透出隐隐的沧桑。
旅馆不大,旅客寥寥。似乎整座旅馆只有你们几个人。寂静中带着几分神秘。
那个四榻半的房间,是川端康成住过的。你坐在通往那个著名的房间的楼梯上照了一张相,然后又坐在川端康成坐过的垫子上照了一张相。感受着这位睿智的作家的气息。
旅馆的后面是一个大大的庭院。一直延伸到狩野川边。用岩石砌起来的露天风吕(温泉池)紧挨着狩野川。池内升腾着的热气,让你知道这是温泉。隔着一块岩石,便是深秋有些寒意的河水了。
浴池低部铺上了打磨过的圆石,踩在上面,脚心被按摩着,一股说不出的快感从脚传遍全身。泉水是透明的,橙色的云朵隐约其中。你被诱惑着,想融入那片红色。于是,你让自己的沉入水中,温热的泉水漫过你的身体,柔柔的,像爱人的抚摸。
你平躺在池中,头枕着岩石,看天边的晚霞变幻着图形。渐渐,旁边的狩野川不存在了。温泉不存在了。你也不存在了。心中是一片空明。
故事中的场景依然是中国女孩和日本男孩。
他们行走着。两个萍水相逢的陌生男女,背着他们大大的行囊,在黄昏的伊豆天城岭上,无声地行走。夕阳照在他们身上。女孩抬起头,脸上沉静如水。
到了汤岛。有川端康成住过的汤本馆在这里。她决定住下来。
她的旅途是一条没有设定目标的线路,随时可以停留。
一条有坡度的小路。尽头,便是这座从久远的年代里走来的著名旅馆。
有欧巴桑从窄窄的木楼梯把他们引向相邻的两个榻榻米房间。回旋的小走廊幽暗逼仄。黄昏的风,拍打着木窗框,吧嗒吧嗒地响。推开窗子,是庭园里参天的古树。幽幽的小径通向不远处的狩野川。
房间有些陈旧,简单静雅的和式陈设里,木头墙柱木头家具隐隐然暗藏的润泽辉光,和着窗外庭园里遍生于石阶老树小径上的绿苔,弥漫着一种若即若离的哀伤。
暮色苍茫。
伊豆汤岛的夜。安静的听不见一点人声。风吹过,有树叶哗哗作响。狩野川的流水声清晰而灵动。男孩在铺满鹅卵石的小径上走着。他去露天浴池。
已近午夜,应该是不会有什么人还在那里。汤本馆的露天风吕,是目前伊豆半岛上已经很难寻觅的男女混浴的浴池。河边的草地上有一茅草搭建的棚子,棚子的藤框里放着干净的浴巾。还有小小的木头脸盆。旁边是通往露天风吕的石阶。
从石阶上下去,隐隐约约看见风吕中有一长发女孩抱膝坐着,对着狩野川凝神。男孩本能地把手中的浴巾往身上遮。他听见了自己加快的心跳声。
女孩没有回头。平静地说,你来了。
男孩站住了。月光如水,寒星闪烁。眼前的女孩披着一身的月光,纯净的没有一点杂质。似融进了自然,与河流,与月色,与深蓝色的天宇和这草地树林成为一体。
这画面,这意境,顷刻间便感染了男孩。他觉得自己变得通体透明的澄澈。心无杂念。
他一扬手,把浴巾远远地扔到了草地上。一步一步跨进了风吕,安静地在女孩身边坐下。他们一起,感受着自然的伊豆,深秋美丽的夜的景色。天空中有繁盛的星光。
没有一点尘世的声响。银色的月光下,是超凡脱俗的世界。
风声、水声和一些不知名的小虫的鸣叫组合成一曲天籁之音。
故事是听来的。
男孩和女孩,他们一起,手牵着手,走过了穿越天城山之旅。在热海分手。女孩没有给男孩留她的通讯方式。男孩也没有问她要。只是在送女孩上新干线的时候,在那月台上,他们,有过一个深情的拥抱。列车启动了,透过那双层玻璃的隔断,我们依然可以看见那女孩,眼睛里一片晶莹。
在2002年深秋的那次旅行中,我和我的朋友们一起到过天成岭汤岛的汤本馆。在那个露天风吕中,我们沐浴着秋天温暖而明亮的阳光,有风柔柔地吹过,沁人心脾。
我说,我相信,这样的故事,在这里,的确真实地发生过。
朋友仰望着寥廓的蓝天,只说了一句,生命是那么地美好。
你的旅程一直向前延伸。走出天城山脉,就是河津町下田港了。汽车转过一个山口,迎面而来的便是一片碧蓝碧蓝的浩瀚。那是太平洋。于是停下车,在这看不到边际的大海边,做短暂的停留。
风有点大,吹起你的长发飘飘。海浪拍打着陡峭的岩石,一下,又一下。你走一会,就在石头上坐下来。休息。听风。这样清凉而古老的石头,不知在这里停留了多少年了。
你看着那大海,无边无际。你说,真想就这么一直地走,直至走到世界的尽头。
这样地喜欢伊豆。但你知道,你不会停留,你只是一个旅行者。你还要继续前行。
你能记得的,是伊豆满山那凝重的红叶,午后的清澈的阳光和清凉的风。鸟群飞过天空,能够听到鸟声和树叶落地的啪啪声。就是这样的声音。
闭上眼睛,仰起头,让阳光和海风在你的脸上驻足。你要用这样的方式,记住伊豆。记住这座进入你灵魂的半岛。