长路漫漫
95公里,是贡山到独龙江的里程数。
车子沿着蜿蜒的山路,在高黎贡山的怀抱里,时而艰难地上坡,时而辗转着下坡。小小的吉普车,像是爬行在棍子上的一只蚂蚁,被高黎贡山的大手拨弄着,本以为终于翻上垭口到了尽头,不料大手一翻,车子又沿着盘山路下降,上升,一切重新开始。
于是,这95公里就被放慢,拉长成漫长的七小时。
这七小时,我并不能好好欣赏车窗外的景色,因为我始终是一种侧坐的姿势。一辆半新不旧的2020加长北京吉普上,本应乘坐七名乘客的车厢里,满满的挤了12个人,我挤在一个加坐小角落里,手紧紧抓住前面的椅背,免得头因为颠簸撞到厢壁上。
我们无可抱怨,能坐上这一班车已经不错了,从贡山发往独龙江的车并不正常,发不发,发几辆,什么时候发都不固定,完全取决于气候和乘客数量。你甚至不能管它叫班车,因为这种严重超载的客运在镇上是被严厉禁止的。
司机是个又瘦又矮的小伙子,看样子也就二十出头的样子。不过,车技倒是一流,据说跑这条线已经两年多了。
临近中午的时候,肚子开始咕咕叫了。车上的人纷纷掏出自带的干粮,互相交流着吃。司机不用带吃的,因为大家都争着把自家的东西送给这个劳苦功高的人吃。见我俩也没动静,一位大姐拿出自己烙的两张饼,一人一张,“辣椒要不?”“不了,谢谢!”
我有点奇怪,接过饼的那一刹那我没有一丝犹豫,甚至连起码的感激之情都少的可怜,就好像她是我的亲姐姐,理所当然要供给我食物一样;而这之前、之后,我更是几乎没和车上的人说过一句话。他们就是那样热热闹闹地说着,夹杂着磁带里咿咿呀呀的老歌,车子跳起的时候,歌声总是有瞬间的停顿,却没人在意,就像没人在意车外艰险的路境一样。
我呢?就是那么静静地听着、看着,丝毫不觉得乏味……
开到一半的时候,车子停在一座尚未竣工的隧道前,大家下车方便,休息。
和几个大姐去隧道里方便,却发现里面伸手不见五指,凉风飕飕,不时有水滴从上滴下,发出清脆的回声。
出了隧道,外面很多人都跑到山坡下的小溪旁采一种像葱一样的野菜,不一会儿气喘吁吁地爬上来,或多或少都有斩获。
接下来的路一如从前,大山似乎是静止的,我们的车子也是静止的。犹如置身于一座巨型的旋转餐厅,我甚至觉察不到它的转动,不经意间,我们已从一座山头换到另一座山头。
……
终于,从小小的车窗斜睨下去,百丈高的悬崖下面,一条浅S形的玉带飘落在山谷里,无声无息。
“下面就是独龙江吗?”
“是呀!”
“这么绿?!”
原谅我已经习惯了雨季的河流,似乎浑黄才是它们的统一色调,而眼下这条碧绿,无疑是个异类了。
独龙江乡政府所在地孔当,也叫三乡,是沟通山里山外的重要枢纽,因为车子只能通到这里,剩下的路,就要靠自己的双脚一米一米去丈量了:去二乡献九当10公里;去一乡龙元22公里;去最远一个有小学的地方-尚红村,46公里。再往北,过了南代就是西藏的察隅了。
虽说是独龙江的政治、经济、文化中心,三乡也不过是由一条坑洼的土路和一些零落的旧屋组成。
不过,有两个建筑倒是格外醒目:一个是武警驻地,一个就是新起的独龙江宾馆。
说是宾馆,名字显然起大了,就是一座三层小楼,外墙被刷成扎眼的粉红色,由一位大嫂和她的8,9岁光景的儿子守着。
除了我俩,一个住客也没有,房间随我们挑。其实也没什么可挑的,都是差不多的大小和布局,房间很高,也很大,里面空落落地摆了两张床,一张小桌,俩把椅子,几根蜡烛;卫生间大的惊人,可惜没有热水,下水道也堵了。
平生第一次,check-in不是在宾馆前台(哪来的前台?),而是被大嫂领着到了武警驻地,在那里填了表格。
出了门,门口一群兵哥在水泥地操场上打篮球,汗流浃背;一个军官模样的人独自坐在凳子上,背靠着墙,手里拿着茶杯,眼睛看着操场,心却不知道飞到哪里的样子。见我俩经过,笑着点了点头。
从驻地出来,向大嫂打听好一家叫永胜的饭馆儿不错,就直奔而去。
饭馆儿不大,两张圆桌,几张方桌,主人养的小猫小狗屋里屋外地溜达、觅食。
几个人在昏暗的光线下埋头吃炒饭,定睛一看,今天送我们来的小司机也在其中。
一回生,二回熟,和他热络地打招呼、递烟、聊天。他今晚就住乡里,明天一早再拉人回贡山。
边吃饭,边向大家伙儿打听明天去龙元的路,你一句,他一句,几乎忽略了美味的回锅肉。
吃完饭,天已经黑透了,路上一闪一闪的是手电筒发出的光。几只在外游荡的狗冷不丁叫上几声,突然受了惊吓似的。
虽然经过这么长时间,我的恐狗症已经大大改善,可是这时,手心还是冒汗了,紧紧抓住老公的手走的飞快。
回到房间,那里已经如期停电。点上蜡烛,微弱的光塞不满整个房间,只好凑凑合合地东亮一块,西暗一块,打补丁一般。
走到窗前拉窗帘,天上没有月亮,也没有星星,低垂的夜幕无声宣告着明天不会是个阳光普照的日子。
窗外并不安静,除了偶尔传来的犬吠外,独龙江的流水声也传到耳膜里,格外清晰。想起白天从悬崖上望出去它可是只见其形,不闻其声;而现在,却是只闻其声,不见其形了。
我看到自己的影子打在墙上,比实际的我高大许多,有些陌生。
老公就着微弱的烛光研究前人的攻略,而我,和在其他那些偏僻乡村的夜晚一样,拿出MP3,让音乐灌满整个耳朵。
旁边的那个人让我很安心,即使在这重重深山之中。我不怕被世界忽略,只要他的眼里还有我。
好好睡吧!明天有22公里山路等着我们去丈量呢!
祈祷吧!千万别下雨,否则,那座被称为“蚂蟥山”上的蚂蟥大军杀将出来,还有惊动那些蛇蛇虫虫,可不是闹着玩的……