金沙江
这三个字，有着非比寻常的分量！这三个字，扑面而来的是如血的沉郁，带着几千年的时空，带着几千里的奔波，带着几千度的混沌水腥。
我们出四川德格，入西藏江达，横跨三江，挡在我们面前的第一道门户就是天险金沙江。
一路行来，川藏线似乎没有传闻中的惊险，雀儿山虽高，但也被迈步从头越，心生豪迈，但又困惑，这是川藏线吗？
直到我见到金沙江。
离开德格是早上。清晨的光线，特别的美，金色的，洒落在峡谷中。周围的山势突然有了变化，似演出前的序幕，让人感觉有什么要发生。
我们好象降低了海拔，而山正在我们身边向上怒长。一瞬间山石从路旁逼迫而来，前方悬崖下的路，硬生生从岩石中凿出，活脱脱就是一张老虎嘴，我们正要从嘴里通过。对面的山林映着阳光，温馨清甜，而我们的车，却行在寒冷阴暗中，好比两个世界，没来由心生了恐惧。
那一刻望向对面，从此心里记下了一幅画。
从旁边闪过的林木后面扑来一条大江，血红色的江水在崖石的逼迫下愤怒挣扎。岸上却是翠绿的农田。岸边的一块巨石上，似是伟人的手迹“西藏”！
好壮观的一个所在啊，造物主似要安排这样一个地方来向行人宣告，我们要进入这神圣的地方了。逼迫与压抑，天高又云淡！冷与暖，生与死，自由与束缚！晨是夜的替代。
树木吹拂着天风是在喝彩，生命郁郁葱葱。浓烈的金色，是阳光的记忆，血红的江水，是金沙的证明！只有那巨石，冷峻到安详。
波密
本来是很不错的一个地方，只因有浙江老乡行车过帕龙藏布大峡谷时遇难，没来由对这里产生了一点阴郁的感觉。又或许前面要走的是川藏线最险的咽喉吧，面对未知的行程，心里不免忐忑。
然而从然乌到波密的心是轻快的。阳光，音乐，森林，雪峰，时速90。
风吹来是深秋的爽意，清澈的帕龙藏布随我们一路同行。时而进峡谷，时而又开阔。米堆冰川躲在路边的山后探出一个头来偷偷看我们，据说那里又是另一个世界。一路上，满眼的绿色，映着金子般的阳光。我觉得自己又回到儿时假日的午后，碎金的光线下，独自在林间踯躅，看着远处的乔木，向往着暮天里的归鸟，微有怅意。
帕龙藏布的水很急，屋子大的浪头一个接着一个，跌水一层又一层，到了波密江面开阔水流变缓，但依然是汹涌不羁。
走过波墨公路通车纪念碑，我们也踏了踏去秘境的道路，但这只是形式上的。据说墨脱陆陆续续现在常有通车，有人历尽千辛万苦从派乡方向进入，到了墨脱县城却大吃一惊，满街都是机动车了。
从波密往前，就是排龙天险，我们在老虎口下推车，在南迦巴瓦前兴奋流泪，终于在八一昏昏入睡。
印经院
我感觉自己象走进了图书馆的书库，一排排顶到天花板的黑黝黝的经板，搭载了几千年的文化传承，连摸一下都觉得是在和历史对话。800年前，他们被一刀一刀刻出来的时候，我的生命还是很多个未知数。
雕版印刷，是一种虔诚，执着而坚定的表示！当金沙买走了雕版工人的岁月，艺人们用生命把信仰留在了印经院。
在活字印刷发明千年后的今天，印经院外的艺人，依然在一刀一划。
刻工是进不了经院的，用经板印出的经书与尚在雕琢的木版是两个不同的概念。每一页佛经，都有其对应的那一块板，每一句话，在板模上都有迹可寻。这是怎样的一种信仰？
杜绝了活字印刷的轻浮，活字印刷的粗制滥造。一整块木版，只要有一刀不慎，便全盘报废，好比告戒我们，向佛之心，来不得半点浮夸。
我们循着观光的路，被人带着走遍全院，在一个黑嘘嘘的房间里，见到一位老僧。沧桑岁月在他脸上留下刀痕，但从他昏暗的眼里，我看到的是一颗赤子之心。一块大型的黑色雕板，在窗外的夕阳斜映下反差如版画。他小心翼翼地抬起一边，端正了坐姿。我们双手合什，向他感谢没有拒绝我们冒昧的相机。
我们倒退出经堂。
