世纪文学经典·爱的教育
分類: 图书,小说,世界名著,欧洲,
作者: 亚米契斯著
出 版 社: 北京燕山出版社
出版时间: 2010-5-1字数:版次: 1页数:印刷时间: 2010-5-1开本: 32开印次: 1纸张: 胶版纸I S B N : 9787540215217包装: 平装
内容简介《爱的教育》原名《一名意大利小学生的日记》,是通过埃•德亚米契斯的儿子的日记改编的。这是一本日记体小说,以一个三年级男孩安利柯的眼光,讲述了从三年级10月份开学的第一天到第二年7月份在校内外的所见、所闻和所感,全书共100篇文章,包括发生在安利柯身边各式各样感人的小故事,还包括父母为他写的许多劝诫性的、具有启发意义的文章,以及老师在课堂上宣读的9则感人肺腑的每月故事。通过塑造一个个看似渺小,实则不凡的人物形象,在读者心中荡起一阵阵情感的波澜,使爱的美德永驻读者心中。整部小说以一个小学生的眼光审视着身边的美与丑、善与恶,完全在用爱去感受生活中的点点滴滴。
作者简介意大利小说家。民族复兴运动时期的爱国志士,二十岁时他从军校毕业,加入军队,开始写一些具有爱国风味的短篇故事,并出版了他的第一本书《意大利军旅生活》。退役后担任军事刊物的记者,发表特写、报道、短篇小说,1866年汇集为《军营生活》出版。曾周游世界各国,撰写了许多游记。
目录译序
作者序: 心
十月
十一月
十二月
一月
二月
目录目录三月
四月
五月
六月
七月
后记
书摘插图十月开学的第一天
星期一,十七日
今天是开学的第一天。在乡下度过的三个月假期像梦一样过去了。今天早上,妈妈带着我来到这所巴列迪学校即以意大利作家朱塞佩•巴列迪(1719—1789)的名字命名的学校。本书注释均为译者注。,让我进入了小学四年级。我心里想着乡下,不情愿地去了学校。
街上满是走来走去的男孩。两家书店里挤满了父亲和母亲们,他们在买书包、文件夹和作业本,学校前面聚集着许多人,校工和警察非常吃力地疏通着入口处。在靠近大门的地方,我感到自己肩膀被人拍了一下:是我三年级时的一位男老师。他像往常一样神情愉快,一头红发乱蓬蓬的。他对我说:
“这么说我们要永远分开了,恩利科?”
我知道是这么回事,可这话仍然令我感到了难受。
我们艰难地挤了进去。太太们、先生们、普通女人们、工人们、官员们、修女们还有仆人们,所有人都是一只手领着男孩,另一只手拿着升级证书,挤满了接待室和楼梯,嘁嘁喳喳地讲着话,就好像走进了一间戏院。我很高兴又一次看到了一楼的大房间,房间的几扇门分别通向七个教室,这些教室是我三年来差不多每天都要经过的地方。许多老师不停地从那里进进出出。我二年级时的一位女老师在教室门口冲我打招呼,她说:
“恩利科,今年你要到楼上去上课了。我都不能再看见你路过了!”说着,她悲伤地注视着我。
校长正被一群女人们包围着,她们很是忧虑,因为她们的儿子没有找到座位。令我惊讶的是,校长的胡子要比上一年更白一些了。我发现,男孩们长高了,也更壮实了。一楼早已分好了班,可一年级也就是最低年级的小孩子们不想进教室去,他们像头犟驴一样地往后退着,不得不把他们强制拖进去。有的孩子从长凳上跑开了,有的孩子一看到他们的父母亲走了,就开始哭起来,他们的父母不得不折回来安慰他们,或是把他们带走,因为老师们已经对他们不抱指望了。
我弟弟被安置在女老师德尔卡迪的班里,我则被分在帕尔博尼老师的班里,从一层上楼就到了。
十点钟的时候,我们都在班里就位了:我们有五十个人,其中只有十五六个是我三年级时的同学,他们当中的德罗西总是得头等奖。
当我想到我在那儿度过了夏天的山林时,学校在我看来就显得非常小而郁闷了!我又一次想起了我的三年级老师,他总是那么好,总是冲着我微笑,而且身材又是那么矮小,仿佛我们学生当中的一员。令我伤心的是,我再也见不到他了,见不到他那乱蓬蓬的红头发了。我们现在的老师是位高个子。他没留胡子,他的头发是灰白的,很长,一条笔直的皱纹斜着穿过他的前额。他嗓门儿挺大,他会盯着我们看,盯了一个又一个,就像在阅读我们的想法一样。他从不微笑。我对我自己说:“这是我开学的第一天。还有九个月要过。多么繁重的功课,多么频繁的月考,多么烦人哪!”下课后,我很想看到妈妈,跑向她,亲吻她的手!她对我说:
“要有勇气,恩利科!我们会一起学习的。”我心满意足地回到家。可我再也见不到我的老师了,见不到他那亲切、愉快的微笑,学校对我来说不像以前那么美好了。我们的老师
星期二,十八日
从今天早上起,我也喜欢上我的新老师了。当我们走进去时,他早已经就座了。他去年教过的一些学生时不时地从门口探出头来向他致意,他们甚至走进来,并同他打招呼:
“早上好,老师阁下!”“早上好,帕尔博尼先生!”
有些学生走进来,摸摸他的手,又离开了。很明显,他们喜欢他,很乐意再回到他的班里。他回答道:“早上好!”随即握住了伸向他的手,但他不看任何人。每一次致意时,他的微笑都是严肃的,他眉毛上方的那道皱纹深深的,他的脸转向窗户,注视着对面房子的屋顶。他没有因为这些问候而感到愉快,反而像是在勉强忍受。然后,他严谨地看着我们,看了一个又一个。当他让我们听写时,他走下讲台,在一排排长凳间踱步。当他注意到有个长了小粉刺的男孩满脸涨得通红时,他停止了口授,双手捧起那家伙的脸,审视着它。然后,他问男孩有什么不舒服的,还把他的手放在男孩的额头上,摸摸额头热不热。这时候,他身后的一个男孩从长凳上站起身来,开始玩牵线木偶。老师突然间转过身,男孩踉跄着坐下,一动不动,头低垂着,担心会受到惩罚。老师把一只手放到他头上,对他说:
“别再这样做了。”仅此而已。
然后,他回到他的讲桌旁,念完了听写。当他讲完课后,他安静地朝着我们看了一会儿。然后他用他那大而友善的嗓音,非常、非常缓慢地说道:
“听着。我们要在一起度过一年时间。我想,我们能把这一年过得很好。要学习,还要好好的。我没有家人,你们就是我的家人。去年我还有母亲,可她去世了。我成了一个人。我在整个世界上没有亲人,可我有你们。除了你们,我不钟爱任何人,也没有任何别的念头:你们必须成为我的儿子。我希望你们好,你们也必须喜欢我。我不希望迫不得已去惩罚谁。要向我表明,你们是用心的孩子:我们的学校会成为一个家庭,你们将会是我的安慰和我的骄傲。我不要求你们对我承诺什么。我相信,你们早就在心里回答了‘好的’,我谢谢你们。”
就在这时候,校工走进来,宣布放学了。我们大家尽量安静地离开了座位。那个刚才从凳子上站起来过的男孩走到老师那儿,用颤抖的声音对他说:
“原谅我,老师。”
老师亲吻了他的额头,说道:“去吧,我的儿子。”意外事件
星期五,二十一日
这一学年是从一次意外事故开始的。今天早上,在上学的路上,我正在向父亲复述老师说的话,这时候,我们注意到街上满是人,人们朝校舍的大门拥挤过去。突然,我父亲说:
“出事了!今年的开头真糟糕!”
我们费了点劲才穿过人群。大厅里挤满了父母和孩子们,老师们没能把孩子们安置到教室里,所有人都转而前往校长室,我们听到有人在说:“可怜的孩子!可怜的罗贝蒂!”
越过人们的头顶,在校长室的尽头,我们可以看到一名警察的头盔,还有校长的秃头。然后,一位戴大礼帽的绅士走了进来,大家都说:“医生来了。”我父亲问一位老师:“出什么事了?”“车轮碾了孩子的脚。”老师回答道。“他的脚被碾碎了。”另一位老师说。罗贝蒂是三年级的一个男孩,在上学路上穿过多拉格罗萨大街时,他看到一年级的一个小孩子从母亲身边跑开了,跌倒在大街正当中,距离一辆正向他冲过来的公共马车只有几步之遥。罗贝蒂大胆地快速跑过去,抓起男孩,把他放到安全的地方。然而,由于罗贝蒂没有以足够快的速度缩回他自己的脚,公共马车的车轮轧过了它。罗贝蒂是一位炮兵上尉的儿子。
当有人告诉我们这件事的时候,一个女人像是疯了一般地从人群中挤入大厅:她就是罗贝蒂的母亲,人们一直在找她。另一个女人疾步冲向她,一下子用胳膊抱住她的脖子,一边哭泣着:她是那个获救的小孩的母亲。两个人冲进校长室,随即,一声绝望的哭喊传了出来:“我的朱里奥哟!我的孩子!”
这时候,一辆马车停在了门前,又过了一小会儿,校长怀里抱着罗贝蒂出现了。罗贝蒂的头倚在校长的肩膀上,面色苍白,双眼紧闭。每一个人都静静地站着,只听得见母亲的哭泣声。校长停顿了一下,脸色十分苍白,随后把怀里的男孩往上抬了抬,好让人们看见他。这时候,男老师、女老师、父母亲们、男孩们都在异口同声地低声说着:“太棒了,罗贝蒂!好啊,可怜的孩子!”他们向他抛送着飞吻,离他近的女老师和男孩们吻着他的手和胳膊。他睁开了眼睛说道:“我的书包!”他救下的那个小男孩的母亲把书包拿给他看,并流着眼泪说道:“我会帮你背着它,我亲爱的小天使。我会帮你背着它的。”与此同时,她扶住了罗贝蒂的母亲,母亲正用双手蒙着脸。他们走了出去,把小伙子舒服地放到马车上,马车缓缓地走了。然后,我们大家都安静地走进了学校。00卡拉布里亚男孩
星期六,二十二日
昨天下午,老师正在告诉我们有关可怜的罗贝蒂的消息,说他不得不拄着拐杖走路,这时候,校长带着一位新同学走了进来。这是一个有着褐色面孔的家伙,黑头发,大大的黑眼睛,浓密的眉毛聚拢在额头上。他穿着一身黑衣服,腰上扎一条黑色的摩洛哥皮带。校长对着老师耳语了几句,随后离开了。男孩用他那大大的黑眼睛扫视着我们,仿佛害怕似的。老师拉着他的手,对全班说:
“你们应该高兴。今天有一位生在卡拉布里亚意大利南部的一个行政区。的勒佐的小意大利人进入了我们的学校。那地方离这儿有五百多英里。要爱护你们这位远道而来的兄弟。他出生在一片光荣的土地上,那片土地赋予了意大利许多杰出的人物,现在又向她供应着刚强的劳动者和勇敢的士兵。那是我们国家最美丽的土地之一,那里有茂密的森林,有巍峨的山脉,栖息着充满才华和勇气的人们。好好对待他,这样他就不会感到自己远离了他出生的那座城市。要让他看到,一个意大利男孩无论驻足于任何一所意大利学校,都会在那儿找到兄弟。”这样说着的时候,老师站起身来,用手指向墙上的意大利地图上卡拉布里亚的勒佐市所在的那个地方。然后他叫道:
“埃尔内斯托•德罗西!”——就是那个总得头等奖的男孩。德罗西站了起来。
“到这儿来。”老师说。德罗西离开他的凳子,迈步来到讲桌旁,面对着那个卡拉布里亚男孩。
“作为班里的第一名,”老师对德罗西说,“对这位新同学表示欢迎吧,以整个学校的名义——让皮埃蒙特意大利南部的一个行政区。的孩子拥抱卡拉布里亚的孩子吧。”
德罗西拥抱了卡拉布里亚男孩,用他那清晰的嗓音说:“欢迎!”卡拉布里亚男孩激动地亲吻了德罗西的脸颊。大家鼓掌。“安静!”老师喊道,“我们在学校里不要拍手!”不过,他显然心情不错。卡拉布里亚男孩也很开心。老师给他安排了一个座位,还把他带到长凳上。然后,老师又说:
“要牢牢记住我对你们说的话。为了让这样的情况出现,即让一个卡拉布里亚男孩在都灵都灵是皮埃蒙特行政区的一座城市,也是本书故事的发生地。就像在他自己家里一样,让一个来自都灵的男孩在卡拉布里亚就像在家里一样,我们的国家奋斗了五十年,三万意大利人牺牲了。你们大家必须相互尊重,彼此相爱。但是,如果你们当中任何人因为这位同学不是出生在我们省而冒犯了他,那么,冒犯的人在走过三色旗意大利国旗,由红、白、绿三色构成。时,将再也不配从地上抬起他的眼睛。”
还没等卡拉布里亚男孩坐到他的座位上,他的邻座同学就为他提供了钢笔和一张画图。坐在最后一排长凳上的另一个男孩送给他一张瑞士邮票。我的同学们
星期二,二十五日
那个送邮票给卡拉布里亚男孩的男孩是我最喜欢的同学之一。他的名字叫加罗纳,他是班里年龄最大的男孩,大约有十四岁了。他的头挺大,有一副宽肩膀。他很善良,他一笑别人就能看出这一点来。不过,看起来他总是在像个男人那样地思考问题。我已经认识了好几个同学。另一个我所喜爱的同学名叫科列蒂,他穿一条巧克力色的裤子,戴一顶猫皮帽,总是很快活。他是一位木柴商人的儿子。父亲在一八六六年战争期间当过兵,在温伯尔托亲王的骑兵连效力,据人说他得过三枚勋章。还有小个子纳利,一个可怜的驼背孩子,身体虚弱,有一张瘦瘦的脸。有一位同学穿得非常好,总是穿质地精良的佛罗伦萨长毛绒,他的名字叫沃提尼。我前面的凳子上坐的是一个叫穆拉托里诺(意为“小泥瓦匠”)的男孩,因为他的父亲是位泥瓦匠。他的脸圆得像苹果一样,鼻子像个圆球。他有一种特殊的才能:他会扮兔脸。大家经常让他扮兔脸,然后就哈哈大笑。他戴一顶小小的破帽子,他常把帽子卷起来,像手帕一样放进口袋里。“小泥瓦匠”旁边坐着加罗菲,一个高高瘦瘦的笨家伙,长着鹰钩鼻子尖尖嘴,眼睛小得很,总是跟人换购小钢笔、画像和火柴盒什么的,他会把上课的内容写在他的指甲上,以便偷偷地看。还有一位小绅士,卡尔罗•诺比斯,这人看上去十分傲慢。他坐在我喜欢的两个男孩之间——其中一个是铁匠的儿子,裹着一件长及膝头的夹克,脸色苍白,像是生了病,总是一副担惊受怕的样子,从来没有大笑过;另一个长着一头红发,有一只胳膊萎缩了,脖子上总是耷拉着一条吊带,好把胳膊吊起来。他父亲去了美国,他母亲靠沿街卖菜为生。还有一个古怪的家伙——我的左邻斯达尔迪,矮墩墩的,没有脖子——,这是个态度粗暴的家伙,不跟任何人讲话,而且看来也不怎么懂事儿,但能眼睛一眨不眨地持续注视着老师。他的额上起着一条条的皱纹,他的牙齿坚固。老师讲课时,要是有人问他什么事儿,第一次和第二次他不会回答,到了第三次,他会踢人一脚。坐在他边上的是一个名叫弗朗蒂的男孩,长着一张醒目的、阴险的脸,是从另一个行政区被驱逐出来的。此外,还有衣着简直一模一样的兄弟二人,两人长得相像到毫厘不差,都戴着卡拉布里亚样式的帽子,帽上插一根羽毛。不过,比其他所有人都更英俊的、最有才华的,当然今年也将成为头等生的,就属德罗西了。老师早已意识到这一点,所以总是提问他。我喜欢波列科西,他是铁匠的儿子,穿着件长夹克,显得体弱多病。据说他父亲总打他,他胆子挺小,每次要跟什么人讲话,或是碰到什么人时,他都会说“请原谅”,并用他那双友善的、忧伤的眼睛凝视着别人。不过,个头最高、品行最好的还是加罗纳。慷慨大度的事迹
星期三,二十六日
就是在今天早上,加罗纳让我们了解到他是个怎样的人。我今天进学校稍稍迟了会儿,因为我在二年级时的女老师拦住我,问我什么时间她能在我家里找到我。我走进班里的时候,老师还没到,三四个男孩正在捉弄可怜的科罗西,就是那个红头发、废了条胳膊、母亲卖菜的同学。他们用直尺戳他,用栗子壳打他的脸,模仿他把胳膊挂在吊带上,想方设法让他显得像个跛子和怪物。而他,独自坐在长凳的一头,面色惨白,用哀求的眼神一会儿看看这个,一会儿看看那个,求他们能让他安静。但那些人比先前更为变本加厉地嘲弄他,他开始发抖,愤怒地涨红了脸。突然,弗朗蒂,那个一脸坏相的男孩,跳过长凳,装作双臂各自夹着一只篮子,他是在模仿科罗西的母亲。母亲以前会在门口等她的儿子,不过现在她生病了。许多人开始大笑。接下来,科罗西失去了理智,抓起一只墨水瓶,用尽全力朝弗朗蒂的脑袋扔了过去。但弗朗蒂躲过了,墨水瓶击中了这时正走进来的老师,在老师胸口上打个正着。
大家冲向自己的座位,心惊胆战地安静下来。
脸色苍白的老师走向他的讲桌,声音严厉地说道:
“是谁干的?”
没有人应声。
老师抬高了声音,又说了一遍:“是谁干的?”
然后,加罗纳,因为同情可怜的科罗西而受到触动,突然间站起来,毅然决然地说:“是我。”
老师看着他,也看着茫然失措的学生们,然后用平和的声音说道:“不是你。”
过了一会儿,老师又说:“犯错的人不会受到处罚。站起来!”
科罗西站起来,哭着说:“他们打我,侮辱我,我昏了头,扔了——”
“坐下,”老师说,“那些欺负他的人站起来。”
站起了四个人,个个耷拉着脑袋。
“你们,”老师说,“侮辱了一位没有招惹你们的同伴。你们嘲弄了一个不幸的孩子,你们袭击了一个无力自卫的弱者。你们干下了一桩人类可以用来进行自我玷污的最为低级的、最为可耻的事情。胆小鬼!”
说完这些话,他走到凳子中间,把手放到加罗纳的下巴底下,让低头站在那儿的加罗纳抬起头来,他直视着加罗纳的眼睛说道:“你是一个高尚的人。”
趁此便利,加罗纳对着老师的耳朵低声说了些什么。老师转向那四个肇事者,出人意料地说:“我宽恕你们。”我的二年级女老师
星期四,二十七日
我的女老师遵守了诺言。今天,正当我跟母亲要出门去送一些亚麻布给《伽泽达日报》报道的一个可怜女人的那个当口,她来了。距离她上次来我们家有一年了。我们全家都很欢迎她。她还是以前的样子——小巧玲珑,无边女帽上罩着一块绿色的面纱,穿着简朴,头发凌乱,因为她没时间打理她自己。然而,她脸色比去年差了些,不停地咳嗽着,还添了些白头发。我母亲对她说:
“您的身体怎么样,我亲爱的老师?您对您自己关心得可不够!”
“不碍事的。”女老师回答说,她面带微笑,又喜又忧。
“您讲课太用力了,”我母亲又说,“您在男孩们身上投注的精力太多了。”
真的是这样,总是能听到她的声音。我记得我在她班里上学的情形。她时刻都在说呀说呀,好让男孩们不转移注意力。她一刻都没有坐下来过。我十分确定她会来的,因为她从未忘记她的学生们。她好多年里都记得他们的名字。在月考的那些日子里,她跑去询问校长他们的得分情况。她在大门口等着他们,让他们把作文拿给她看,以便了解他们取得了哪些进步。许多学生现在都上中学了,穿长裤戴手表了,还是会前来看望她。
今天,她怀着异常兴奋的心情从美术馆回来。无论去哪里,她都会带着孩子们,就像在过去的那么多年里,每个星期四她都领着他们大家去参观博物馆,向他们讲解各种各样的事物。可怜的女老师变得比以前还要瘦,可她始终轻盈活泼,一谈起学校就活力四射。她想看一眼我在两年前病得厉害时躺过的那张床,那床现在归我弟弟睡。她盯着床看了一会儿,说不出话来。她不得不很快离去了,还要去探望她班里的一个男孩,一位鞍匠的儿子,正患着麻疹。而且,她还有一包作业要改,这可是整整一晚上的工作量。傍晚之前,她还得去给一个店铺老板娘单独上一节算术课。
“那么,恩利科,”要走的时候,她对我说,“现在你会做很难的算术题,能写长长的作文了,你还会为你的女老师感到骄傲吗?”她亲亲我,在楼梯底部又一次喊道:“你不会忘了我的,你知道的,恩利科!”
噢,我亲爱的老师,永不,我永远不会忘记你!即便是我长大成人了,我还会记得你,会到你的孩子们当中寻找你。每一次,当我路过学校,听到有女老师的声音传来时,我都会想,我听到了你的声音,我都会忆起我在你班里度过的那两年,那时候,我学会了那么多的东西,那么频繁地看到你拖着病体疲惫不堪,可你始终热情,始终宽容,因学生笨拙地使用钢笔而失望,因主考官问我们问题而焦虑,因我们取得了一份好成绩而欣喜。永不,我永远不会忘记你,我的老师!在阁楼里
星期五,二十八日
昨天晚上,我跟母亲和姐姐西尔维娅一起,把亚麻布送到了报纸报道的那位可怜女人那儿。我扛着那捆东西,西尔维娅拿着那张写有姓名起始字母和地址的纸。我们上到了一幢高楼的最顶层,穿过了一条有许多门的长长过道,我母亲敲了敲最后那扇门。门被一位纤瘦、白皙的女人打开了。女人仍然年轻。令我顿时感到震惊的是,我以前曾经多次见过她,头上也是戴着一模一样的蓝色方巾。
“你就是报纸所说的那个人吗?”我母亲问道。
“是的,太太,我是。”
“那好,我们给你带来了一点儿亚麻布。”
女人开始感谢我们,祝福我们,难以尽言。这时候,我注意到,在空荡荡、黑糊糊的房间的一角,有个男孩正跪在一把椅子前,背对着我们,看上去在写着什么。他真的是在写,纸放在椅子上,墨水瓶放在地板上。黑暗之中他怎么能写呢?当我这样自问时,我突然认出了科罗西的红头发和劣质夹克。科罗西,卖菜小贩的儿子,有只胳膊废了的那个男孩。我轻声把这情况告诉了我母亲,这时候,女人正在安置我们带来的东西。
“别出声,”我母亲回答说,“看到你送救济品给他母亲,他也许会感到羞愧的。别跟他说话。”
然而,就在这一刻,科罗西转过身来了。我变得局促不安起来。他笑了。随即,我母亲推了我一把,于是我冲他跑过去,拥抱了他。我这样做了以后,他站起来,拉住了我的手。
……