盒子里的日月
分類: 图书,文学,中国现当代随笔,
作者: 谭庆禄著
出 版 社: 山东大学出版社
出版时间: 2008-8-1字数: 301000版次: 1页数: 336印刷时间: 2008/08/01开本: 32开印次: 1纸张: 胶版纸I S B N : 9787560735733包装: 平装内容简介
编辑一本集子,对于我来说,其实就是编辑逝去的那一段岁月。
不慎沾染上记日记的习惯。偶尔遏上事务繁多,三五日耽搁下来,回头想想,试图补记,有时候,昨天前天的日子,本来也是一分一秒过来的,却遗忘得没了一点儿痕迹,形成一个巨大的空白,好像根本就不存在。于是心下未免怅然,那几个结结实实的日子,应该是活过的吧。其实,这也未免是一种虚妄。一个平凡之人的平淡生活,记不记在本子上,对于这个世界,能有多大关系?岁月已经逝去,想法也不如当日的新鲜,必欲编辑起来,呈现给爱我的诸君,是否也有些多事。然而,既然确实在这个世上生存过,这些雪泥鸿爪,能留下的,也就留一留吧。
进入书籍之中,跟随先贤的脚步,去游历、去跋涉,时空的限制消失了。通过书籍与先哲晤谈,较之登堂入室,诚惶诚恐地接受耳提面命,也轻松自在得多。然而,放下书本,发现仍然处于自己的斗室之中,依然度着盒子里的日月……
目录
第一辑
寂寞的树
田野的树
文人与树
一株树的价值
丹东的银杏树
与树结邻的日子
冬天的树
寂寞的树
小小黄杨
幸运的树
植树节
枯焦的草坪
古墙上的杂草
乡野的惊喜
最后的奇迹
树叶的滋味
雄心勃勃的物种
第二辑
盒子里的日月
秋天的原野
故乡的月光
乡村的路沟
春庄稼
食无鱼
盒子里的日月
凤凰苑的遗憾
人之忧
粒粒岂止皆辛苦
水日的纪念
好雨
胭脂湖的雪夜
河之忧
欧文走路及其他
第三辑
自助的训练
饕餮者的嘴巴
自助的训练
蹩脚学者的爱好
罚人吃肉
简易之政
论形貌
论酒量
提高与普及
视野与心胸
学界的自信
可怕的自负
致命的时间
古人的洁癖
金屑眼中翳
“太形山”及其他
性格人
第四辑
聚书的苦乐
一张书签
湖边的书摊
网上阅读
读书目
百读不厌的图书
聚书的苦乐
不为阅读的书
老土著《草木之香》序
张新锐诗集序
读《情至深处》
答《聊城日报》记者问
第五辑
东坡的个性
乡贤傅斯年先生
历史学的大师
东坡的个性
无偿的赠品
心灵闸门的开启
拜访宋遂良先生
第六辑
天寒白屋贫
夏夜的邂逅
家徒四壁
天寒白屋贫
包哥
第七辑
西行杂记
西行杂记
龟山汉墓
青檀寺
南行记
后记
书摘插图
第一辑寂寞的树
一株树的价值
我一向对那些疏阔无当的事物感到欢喜。我的喜欢发自内心,与生俱来,却未必经过精确的分析和严密的推理。我喜欢植物,特别是喜欢树,可是树的好处在哪里,它的价值几何,却几乎不记得认真去想过。
最近,在一本杂志上读到这么一段文字:“印度的一位教授曾经用他神奇的计算,找到了一棵树的价值。他用了各种公式,得出的结论是,一棵生长五十年的树,一年对人类的贡献高达十几万美元。其中产生的氧气价值是3.12万美元,防止大气污染的价值是6.25万美元,防止土壤侵蚀、增加肥力的价值是3.125万美元,涵养水分等价值是3.125万美元,产生蛋白质价值是2500美元。”
印度教授的话令我一以喜,一以忧。不必讳言,虽然我喜欢树,甚至尊敬树,但是,这位印度教授的这个估算,还是大大超出了我的想象。我知道树是高贵的,也是可贵的,却从来没有想过,谦退自守的树,默默无闻的树,竟然有这么高的身价。不过我也不想隐瞒,这种计算也实在有叫我感到别扭的地方。
很久以来,人类似乎已经习惯于以自己作为尺度,来衡量自己以外的这个世界。有时候,即使偶然产生一个跟惯常的意见截然不同的想法,在表达时,也不能不迁就以往的思路,反过来使用那个惯用的尺度。自从进入了商品社会,货币,也就是钱,几乎成了丈量一切事物的基本尺度。似乎世界上的一切,包括人类的良知,世界的未来,都是可以用钱来衡量和说明的。一座山,一条河,虽然它们的古老使任何关于它们归属的契约和文书都显得可笑,但是到头来也还是被人们用暴力来争夺,用金钱来计算。“清风明月不用一钱买”,古人毕竟未免天真,这句名言如今看来也已经有些迂腐可笑。一个美国人来到张家界,觉得那里的空气实在美妙,应该是有偿的,呼吸一小时收费5美元。既然差不多没有什么不可以用钱来表示,那么,也就几乎没有什么不被看作买卖和占有的对象。正是人类的这种贪婪,这种占有的欲望,带来了对于自然的掠夺性开发。对于自然的破坏,也就是对人类自己居住环境的破坏,更是对人类未来的恶意透支:人类总是要有子孙的,让他们怎么办?我想那位印度教授正是基于这种忧虑,从保护森林树木的良好愿望出发,算出他那一笔惊人账目的。他想告诉人们树有多么重要,可是,却不得不使用“钱”这个可耻的尺度。
……