留白:写在《秋水堂论金瓶梅》之后
点此进入淘宝搜索页搜索分類: 图书,文学(旧类),文学理论,文学评论与研究,综合,
品牌: 田晓菲
基本信息·出版社：天津人民出版社
·页码：319 页
·出版日期：2009年
·ISBN：9787201060385
·条形码：9787201060385
·包装版本：1版
·装帧：平装
·开本：32
·正文语种：中文
产品信息有问题吗？请帮我们更新产品信息。
内容简介爱读《金瓶梅》，不是因为怍者给我们看到人生的黑暗——要想看人生的黑暗，生活就是了，何必读小说呢——而是为了被包容进作者的慈悲慈悲不是怜悯：怜悯来自优越感，慈悲是看到了书中人物的人性，由此产生的广大的同情。
作者简介田晓菲 1971年生，1989年获得北京大学英语系学士学住，1998年获得哈佛大学比较文学博士学位，现为哈佛大学东亚系教授。出版著作包括《秋水堂论金瓶梅》（2002），《赭城》（2006）：学术著作《尘几录：陶渊明与手抄本文化》（2005；中译本2007），《烽火与流星：萧粱时代的文学与文化》（2007；中译本北京中华书局2009即出）。译著包括《毛主席的弦子们：红卫兵一代的成长与经历》（合译）。《后现代主义与大众文化》，《他山的石头记：宇文所安自选集》，《“萨福”：一个欧美文学传统的生成》（2003）。
目录
幽暗的树林（代前言）
从红楼到绮楼
留白：写在《秋水堂论金瓶梅》之外
“田”与“园”之间的张力：关于《牡丹亭·劝农》
二十世纪中国诗歌的重新发明
大跃侧诗话
隐身衣和皇帝的新装：从杨绛回忆录看“文革”中对透明度的追寻
半把剪刀的锐锋：重论郁达夫
“瓶中之舟”：金庸笔下的想象中国
《鹿鼎记》：金庸，香港通俗文化，与中国的（后）现代性
走向我们已在的地方：《少林足球》、《大话西游》及其他
对镜：赋得艾柯近作《鲍多雷诺》
关于《弗里达》
十日谈
秋声赋与爱莲说（代后记）
……[看更多目录]
序言“在三十五岁那一年，我发现自己站在一片幽暗的树林里。”但丁的《神曲》，是这样开头的。但丁的向导是前辈诗人维吉尔；但丁的旅程，是对阅读的象征。维吉尔引导但丁，只能到炼狱为止，不能进入天堂，因为阅读是凡人的事。阅读总是在直线前进的时间里进行。时间的概念，是构成历史的要素；而只有人类才有历史，天堂是永恒不变的。
八九岁的时候，读希腊神话，留下很深的印象，因为看到神的局限，英雄的悲剧；又正是在这局限与悲剧里，展现了他们的力。
吴楚材、吴调侯的《古文观止》，是我的古汉语入门教材之一。记得最喜欢《左传》和《国语》的选段，不为别的，单只是欣赏里面的辞令：那么悠扬委婉，却又绝不肯委屈。
蔡东藩从两汉到民国的历史演义，也是那时爱读的，虽然直到多年后，才意识到，其实所有的历史，都不过是演义而已；叙述的方式和角度，往往比叙述的内容更重要，因为它们决定了叙述的内容。
大学时读的书很杂，印象深刻的也有很多，其中包括《世界史》、《圣经》。每个文明，都以为自己是世界的中心，了解世界和人类多一点，对找到自己的位置有好处。《圣经》则好比一座宝库，可以满足不同读者的不同需求。我喜欢的章节有（约伯记、（雅歌）。约伯是忠厚好人，却无缘无故遭到厄运，在他对上天的号诉里，我们听到人对自身命运的质问，对信仰的质问。
文摘但是学者也是普通读者大众之一，不是超凡人圣的神仙，二十世纪的中国学者是深受国家主义影响的。挣扎在“西化”和国家主义的夹缝之中，我们对自己的过去有一种爱恨交织的复杂心理，不是过分的自傲自负，就是过度的自卑自轻，很难找到一个平衡。也许，强调一部文学作品的民族性、本土性、中国性乃至语言的纯洁性都是对于西方文学影响的一种抵制，是对于失去自己特色和个性的焦虑感的反映。这种焦虑归根结底还是对自己不够相信造成的。
其实，文化和语言的“纯洁性”都是神话——“中国文化”和中国文学经受过了多少次“外来影响”的洗礼，根本是不可胜数的。佛教就完全是最显而易见的舶来品。在唐朝的长安街头，当女伎表演“胡乐胡舞”的时候，有谁恐怕“中国文化”会因此失去活力，或者因此对“中国文化身份”感到威胁呢？唐朝的皇族本身就有胡人的血液，但是关键在于唐朝的子民只知道“大唐”，并不知“中国”为何物。秦始皇吞并六国的时候，想的不是“统一中国”，只是建起属于赢氏家族的秦王朝。而秦国在当时的“中国”完全是“边缘文化”——和楚国一样被中原诸侯国视为“野蛮”的“非主流”城邦。
虽然“国家”是“想象出来的社区”，而国家主义在中国和在欧洲一样是到了近代才诞生和流行的，国家主义的力量却十分强大。
后记一、秋声赋：关于写作
秋天的天，阳光再好也有凉意。书房的窗子对着一个公共花园，有些不知名的黄花，红花，粉红花。虽然关着窗子，但是我知道有风，因为那些花草都摇得厉害。一棵至少百年以上的粗大枫树也沙沙作响起来。
凭空传来一个孩子的哭声。哭得非常使劲，哇哇的，没法子安慰的，拖长了的“啊——啊——”顺风飘过来，不，简直好像是这哭声把风送过来的，因为哭得很有力量，似乎用尽了全身的气力，发自生命深处，一发不可收拾的悲哀。
我漠然听着，一边看着电脑屏幕上的字句，想着该怎么结构我的文章。
黄花，红花，粉红花，在窗外的秋风中摇啊摇。
孩子还在哭。哭声变得嘶哑，单调，机械，哇……啊……
我抬头向窗外望望，什么也看不见。想必是哪家邻居的孩子。哭哭就不哭了，我想。孩子是这样的。
但是这个孩子很固执。继续不停地哭下去，哭得个没完没了起来。
这哭声，慢慢地变成了大自然的一部分，不再像是人的声音。虽然我确乎知道它是从一个微型的人的口中发出来，绝望到极点的哭声。
