核心提示：林肯[注: 亚伯拉罕·林肯，美国第十六、十七任总统，是美国第一位被刺的总统，他废除了奴隶制度。1865年4月14日，亚伯拉罕·林肯遇刺。]的夫人[注: 不同时代的夫人指代不同的内容。-furen]不但脾气暴躁，而且喜怒无常，对别人十分挑剔。每当林肯出现在她面前时，她就会喋喋不休，她对林肯身上的每一个部位都看不顺眼，嫌林肯的头长得太小，手脚长得太大，鼻梁不直，下腭突出，看上去像只猩猩。
林肯（资料图）
本文摘自《文史天地》2009年第9期，作者：王恩收，原题：《林肯总统的不幸婚姻》
英雄也有难用武之地。读了这篇文童，只能为林肯总统叫屈。奈何！
在美国历史上，有两位最受美国人民爱戴的总统，一位是华盛顿[注: 美国首都华盛顿，全称“华盛顿哥伦比亚特区” (Washington D.C.) ，位于马里兰州和弗吉尼亚州之间的波托马克河与阿纳卡斯蒂亚河汇流处，]，一位是林肯。华盛顿赶走了英国统治者[注: 统治者 tong zhi zhe 〖the ruler〗 所谓统治者，是一个独立主权国家的最高统治者，他统治的领域具备一个国家的性质，他在同时和后世均被广泛认可。]，建立了美国，是开国之父。林肯进行了南北战争[注: 南北战争，又称美国内战（American Civil War），是美国历史上一场大规模的内战，参战双方为美利坚合众国（简称联邦）和美利坚联盟国（简称邦联）。]，消灭了南方的叛乱分子，避免了美国的分裂。同时，他还解放了黑奴。美国许多书籍在谈到林肯时，都称他是“最大的美国人”。
不幸的是，在1865年4月14日，即南军投降后的第五天，林肯在华盛顿的福特剧院观看演出时，被一个名叫约翰·布斯的演员开枪杀害了，终年56岁。对于他的死，美国人民是非常悲痛的，都认为是美国的不幸，同时也是林肯一生中最大的悲剧。但一些历史学家[注: 历史学家古希腊三大史学家是:希罗多德、修昔底德、色诺芬 以下是关于他们的详细介绍: 希罗多德他是古代伟大的历史学家，他被人们尊称为“历史之父”。]却认为，林肯一生中真正的不幸，则是他与玛丽·托德结婚后的23年的家庭生活。
在美国的书籍中，凡是谈到林肯的家庭生活，都会出现“林肯的悲剧”、“苦命的林肯”、“大人[注: 大人是旧时称地位高的官长。-daren]物在结婚上的魔障”等字眼。这到底是怎么一回事呢？原来，在一百多年前的美国，男女双方在婚前接触的机会还是不多的。林肯就是在“父母之命”“媒妁之言”的撮合下与玛丽·托德订婚的。订婚后不久，林肯便发现白已和未婚妻在性格、志趣、修养和思想方面都不同。玛丽·托德曾在肯塔基州一所贵族女子学校读书，讲的是一口当时美国上层社会中引以为荣的带点巴黎口音的法语，她对服饰及外表极为讲究，还常常将她的“阔祖宗”挂在口上，因为她的祖父、曾祖父和曾叔祖做过将军[注: 将军是一个消歧义的词条名称，它的含义在不同的地方有不同的解释，有军衔等级，也有象棋术语，有烟草品牌，也有中医释义，有地名含义，也有游戏名称。]和州[注: 地理位置 和州汉置历阳县，晋置历阳郡，北齐以两国通和置和州，一说梁王僧辩迎贞阳侯于此，更名和州，隋复改为历阳郡，唐曰入州宋曰和州历阳郡，]长。林肯为人谦逊和蔼，而玛丽·托德却孤傲自大，心胸狭隘、嫉妒心极强，并十分任性。林肯觉得和这样的女人结合是不会得到什么幸福的。于是就很坦率地告诉她，两人不如现在分手。没想到，玛丽·托德一听此话就嚎啕大哭起来，这一下可把林肯弄得手足无措，因为他那颗“慈悲”的心是最不忍心看到女人啼哭的，他深恐“损坏”了这位贵族小姐的名誉，于是就吻了她的手，并收回了自己的成命，但他要她答应[注: 答应，明清时对近侍太监和宫女之称。在紫禁城的三宫六院内居住着皇帝的一大群妻妾，其中地位最高的是皇后，她主治内宫，声明显赫；而地位最低的则是答应。]一件事，就是她一定得好好改掉她的坏脾气。玛丽·托德满口答应，于是他们的婚约关系就这样保持了下来。不幸的是，玛丽·托德的脾气并没有改，自从1842年她与林肯结婚的那一天起，林肯就交上了厄运，这种厄运像幽灵一样缠绕他长达23年之久，一直“陪伴”着他到生命的最后一页。
林肯的夫人不但脾气暴躁，而且喜怒无常，对别人十分挑剔。婚前，她常拿服侍她的女仆当出气筒，婚后，林肯就变成她的“箭靶子”。每当林肯出现在她面前时，她就会喋喋不休，她对林肯身上的每一个部位都看不顺眼，嫌林肯的头长得太小，手脚长得太大，鼻梁不直，下腭突出，看上去像只猩猩。她最看不顺眼的是林肯走路的姿势，她认为林肯走起路来脚提得太低，没有气派，活像个印第安人[注: 自朝奉郎以上至朝散大夫之妻封为安人。-anren]。她成天逼着林肯在房间里学她的步法，一定要他在走路时先将脚趾着地，因为这种步法是她幼年时从那所贵族女子学校中学来的。
林肯在当律师时，曾和厄尔利夫人合住在一幢小房子[注: 住宅是提供人居住的房屋。客家人称作屋家，广东人称作屋企，福建人称作厝。为民间信仰的风水区分由于生人居住；称阳宅、以别于已经身故入土之阴宅（墓）。]里。厄尔利夫人是一位寡妇，家中只有她一个人，所以常常和林[注: 蒙古国都城﹐元朝为岭北行省治所。全称哈剌和林。明初﹐北元政权据以为都﹐后废。故址在今蒙古人民共和国后杭爱省厄尔得尼召北。]肯夫妇共进早餐。她的日记中有这样一段记载：“有一次我们三个人在恭候进早餐时，林肯先生在专心看报纸，没有听清楚夫人讲的话，也没有答她的话，没想到林肯夫人竟将一杯热咖啡泼到林肯的头上。我实在看不过，只好站起身来用毛巾替林肯抹去了头上和身上的咖啡残渍。林肯先生真是好脾气，他坐在椅子上没有吭一声，隔了好一会儿才慢吞吞地说道：“大雷之后，必有大雨。”
林肯曾在斯普林菲尔德当过好几年检察官[注: 检察官 故事片。上海电影制片厂1981年摄制。 概述 1977年夏天，丽岛市公安局破获了一 个流氓犯罪集团，并发现始终未侦破 的牟晓莉案件正是这个集团干的，主犯是冷冻机厂司机张华。]。这是一个偏僻的城镇，交通很不方便，所以那里的十一位检察官平时都住在家里，只是在开庭时才来到这里。而林肯则不然，他即使在法庭休会时也住在斯普林菲尔德肮脏的小客店里，忍受着蚊子和臭虫的叮咬，而不愿回到家中去听他太太没完没了的唠叨和责骂声。
林肯是一位幽默而又风趣的人，对任何人都不摆架子。他当总统后喜欢人们叫他“林肯先生”，而不要称他为“总统先生”。玛丽·托德则不然，她既傲慢又爱虚荣，非要所有的人都称他俩为“总统先生”和“总统夫人”。有一次，一位跟随林肯多年的老仆人[注: 仆人 拼音： 解释： 1.古代太仆等官的通称。 2.受雇在家供役使的人。-puren]当着玛丽·托德的面叫了一声“林肯先生”，她就马上发了脾气，跳起来指着这个老仆人的鼻子骂他是“无法无天的蠢虫”。从此后，再也没有人敢称呼林肯为“林肯先生”了。
一位跟随林肯多年的工作人员在他的回忆录中写道：“林肯夫人出名的尖叫声不但传遍了白宫，有时甚至隔着马路传到了白宫对面的老百姓家里，其中常常还夹杂着摔东西的声音。”
林肯在给他的朋友写信时写过这样一段话：“我现在是全世界活人中最不幸的一个，假如我把所感受到的痛苦平均分配给地球上的每一个家庭，那么地球上将不会有一个面带笑容的人。我觉得我今生决不会再有快乐日子了。”
林肯逝世后，美国人民缅怀他的心情与日俱增，他在美国人民心目中的地位也越来越高，因此“悍妇玛丽”的“名声”自然也越来越响了。在今天的美国，“林肯夫人”差不多已经成了悍妇的同义词。
林肯解放了黑奴，改变了美国的历史，但却无法“解放”自已。他在痛苦中度过了一生。这真是一大悲剧。
