童年旅游到农村
童年的我,混吃混喝,到处游荡,到过很多的地方。
我是吃百家饭长大的。在我在幼儿园里学唱《无产阶级文化大革命就是好》的时候,我的父母去了湖北省潜江的劳改农场,劳动改造去了。我,混吃混喝。
幼儿园里的小朋友们都不跟我玩了。楼里的哥哥姐姐说我是地富反坏右的狗崽子。叔叔阿姨有时会拉我去吃饭,给我洗澡。我通常睡在白公管里。我依稀记得那时的北京到处都有不很规则地堆放着的白颜色的公家的大管子,足够我钻进去睡觉,遮风挡雨。有个阿姨送给我一个解放军叔叔用的绿书包和一本红宝书《毛主席语录》,送我去了附近的学校。学校里的老师说是不敢收留我的。阿姨就领我去了她的家。我没有过上几天的好日子。一天半夜,查户口的来了,阿姨挨了批判。我告别阿姨的时候,阿姨说:“好小子,一定要找个学校上。”
我背着绿书包,手捧红宝书,学着阿姨的样子,去问了好几个学校。没有学校要我。没有人收留我。后来,我逛荡到了农村。农村的生活要好一些。我能吃上焦黄焦黄的贴饼子,热呼呼的杂面糊糊,还跟着一位老妈妈学会了说“大葱蘸酱,越吃越胖。”就这样,我走了一个村子又一个村子。后来,我走到了一个村子,正撞进村子里的小学校长的家里。我就有学校上了,有地方住了。
那个村子很穷,学生们要自己搬着小板凳上学下学。上课的时候学生们都是趴着膝盖写字的。学校的房子也不是很好,经常漏雨。每当下雨,老师就带着学生们,去村子里找一家漏雨小一点儿的人家的大房子,接上水桶,凑合着上课。我们好象没有因为下雨停过课。停课是有过的。校长、老师和全体学生一起弄土坯,修我们教室的房子的时候,我们就停课。农忙的时候,校长、老师和村里的孩子们,还有我,都要务农停课。捡粪、拔草、拾荒,是农家的孩子们,还有我,那时的课外活动。晚上,我在煤油灯下写作业。校长在我的旁边,仿着我从北京带来的红宝书里,敬爱的毛主席的字,练笔。
我们睡的是土炕。冬天,刚躺下的时候,土炕是烫的。夜里,土炕里的柴燃尽了,土炕就凉了。最冷的时候,我们就要过年了。屋里屋外都收拾打扫了之后,大人们就糊上洁白的新窗纸。我跟大人们学着剪窗花、擀炮仗。之后,就是那一大家子人聚齐了在油灯下一起包饺子说话儿。起五更时拉着风箱的灶里燃着的芝麻秸劈里啪啦地响。大人们都赶早儿各处地磕头。我就挨着门儿去看对联儿:“四海翻腾云水怒,五洲震荡风雷击。”我试过,那个时候去要饭,是会有好的收获的。我,混吃混喝。
“等到那漫山的映山红花儿都开了,你爹爹兴许就会来找你了。”每当新的一春到来的时候,大人们就如是说。
我回到北京许多年了。我怀念那些个日子。
再过年儿的时候,请带我回家吧。
李晓非 750@163.net
2003年06月19日