他在玉石厂看到走厂人患了瘟疫十有九死，得了德国人传授的药方后配制出卖或施舍救济，缅甸人把这种药叫为“导应德且”即“应德药水”，中国人都叫他“毛百万”……可惜毛家后人不争气，好赌，一夜就将毛家一条街产业输给了人家。到了“毛百万”的孙子辈流落玉石厂给人家打杂挑水做小工，又懒又赖四处借钱抽鸦片，一日闲极无聊用根撬杆在个废坑里乱戳，“铛”一声下去竟戳着一块满布松花的黄砂石大玉，慌得他脱下衣裳来包起石头，连连跪在坑里磕头说是托了爷爷的福撞了大运，这块玉后来辗转运到了上海，卖了当时的60万袁大头，花子变成了“毛爷”。“毛爷”又咋个，死水经不住瓢舀，吃光花光又衰败了……还有翡翠大王张宝延，养了几十头大象专拉玉石、木材……。”杨老伯的话到天黑还没有说完。在这个小城，只要你想知道，从任何一个腾冲人那里，都能听到他们说着无数这样我们听起来像“天方夜潭”般的故事，然而又确确实实是他，是他们的舅公、老祖，他家隔壁的“小二狗”、“寸大爹”所经历过的真真实实的事情。 在县城一街的盈江东路上，有一栋小楼，小楼铁门院墙，水泥瓷砖，在80年代时盖在一片老屋中，很显眼。房屋的主人杨允彪是个双眼炯炯的腾冲汉子。杨允彪出生的时候，翡翠城差不多已消失了，他却因家中几代人解放前开过玉石作坊被街道居委会认为是“很复杂的人”。1976年5月，他化妆后从洋人街出逃，两手空空，却装着一肚子腾冲老辈人走厂的故事和梦想。在缅甸他几度被移民局抓进监狱，在猛拱克钦人的草棚中靠帮人解玉、做玉镯、做玉石交易的中介人度日。1978年以后杨允彪与当地一景颇女子结婚，买了40公斤石头开始做玉石加工，买了卖，卖了买，从缅甸走到泰国，又从泰国再到缅甸，1983年他终于带钱10万（人民币）回腾冲盖房子。1985年又在缅甸买了500亩茶山干实业。1987年缅甸大票贬值，他一下损失300万元，还负了债。1991年，杨允彪卖掉了自己在缅甸盖起的有花园的小楼房，付了工人工资后又开始走厂做石头，并开始来回在腾冲缅甸两地做生意。 仔细研究这份简历就会发现一个有趣的现象：剔除其经历中的时代背景和社会因素，那么他个人命运的轨迹就几乎完全是腾冲几百年来许多商人生存道路的缩影。
无怪乎，当我和我的伙伴把以腾冲近进年为背景的电视剧本《西部商帮》写出来的时候，有位导演说，怎么这几代人经历那么不相同却又有种说不出来的相似。我想，这相似的也许就是腾冲人骨子里那种大丈夫百折不挠、千摧不垮的冒险精神。腾冲有句老话叫“人生分做几截过，三起三落不到头。” 腾冲人的性格绝对是复杂多面的。这当中不得不从玉说起，玉在地下就很神秘，它不像黄金石油，没有一种仪器能探测到它。等到它出来了，外面又包着一层岩石的皮壳，皮壳里面包着的是什么？是上好的翡翠还是砖头料？甚至就是一块石头，只有天晓得。说是天晓得也不全对。凭经验加上感觉和运气还是有高手能够多看透它一些。腾冲多相玉的大师，许多高手到了腾冲都说：到了腾冲你莫躁，街巷时三个拿锅铲的老头老太太，随便说两句都能吓你一跳。这大概与几百年他们和这些石头打交道的历史有关。祖祖辈辈的经验传下来，每日耳濡目染，眼睛都有“毒”了。买卖原石时，谁眼睛有毒，棋高一筹，谁就有可能占上风。石头是不剖开的，有时擦开几个边，卖家定了一个价，买家去还，买回来可能一刀剖开里边色好水足发了大财，胆小的可能错失良机，让别人把万金蠃去；也有赌回来一刀剖开，里边无色无水、干涩丑陋或裂纹太多。这种玉石的买卖方式，对外行来说有点“口袋里卖猫”。尹老板告诉我：“在我们这个行当里没有穷富，你白天富了，说不定到晚上就穷了，人家早上穷的说不定下午就富了，神仙难断寸玉嘛，大师们往往也会失手。” 由于这份神秘与风险，玉石交易格外隐蔽，除了使用暗语外，为避免第三者信口褒贬，老腾冲在议价时双方以衣袖或长衫罩住右手，互捏手指，从拇指起1个手指表示1，顺序而上，若五个手指被同时捏住为5，7弯小指，9弯食指，捏两次五指为十。如今不穿长衫了，腾冲人就用一块布盖着捏。行业这种特性造成了腾冲玉商深藏不露与含蓄恭谦的性格，他们说玉的品质也是这样的。1999年5月，杜先生“赌”了一块石头，他轻描淡写地对我们说，中午要开解，有兴趣我们可以去看看。“解玉”是赌石最后的“翻牌”。杜先生却从容不迫地带我们去看小街上的老商号，和老剃头匠叙旧。儿子电话打来，告诉他石头已经架在刀上的时候我们正一起吃午饭。我忍不住问他：“你激动不激动？”他淡淡一笑：“我现在是宠辱不惊了。”说着端起了啤酒。我不由想起初识杜先生的那个夏天，我背着施行包站在他家的柜台前，正为一串美丽的牙骨项链和他儿子讨价还价。杜先生从里间走出来，儒雅而谦和，他不为儿子帮腔，却很认真地对我说：“这虽然是真牙骨，但不是我们这儿产的，你随便给点算了。到腾冲来，你该看看玉。”我说我不买玉，他说：“不买你也看看，不看我家的，到别家也一定要看看，玉是宝石中的贵族……”他明明知道我一心一意想要买到那串牙骨项链，却无心理论它，叫儿子给我倒了杯茶，只和我谈玉，谈玉文化，谈字画，谈云南的作家，甚至我们的刊物……后来谈得高兴了，我们互相交换了名片，才知道他就是大名鼎鼎的腾冲玉石珠宝协会会长。再后来又知道就是他四处奔走筹款修复了“白玉真人”祖师殿，还出了一本关于翡翠的专著，又约了几个老朋友一起凑钱请人来拍了介绍腾冲珠宝的专题电视片。那开下午解玉机“沙沙沙”地飞转，石头被罩子罩着，大家静静地等着“摊牌”。我抬头望望杜先生，杜先生脸上仍是一片谦和安静，我不知道杜先生有没有钱，我也不知道这块石头对杜先生的生意重不重要，但我们会一直交往下去，只为他身上有一种如玉一样含蓄，具有包罗万象的魅力。玉石打开了，露出了牌底，一个旁观者悄悄对我耳朵说“解亏了”。我不懂玉，也不知道这块石头的赌价。只管盯着杜先生的脸看，看了半天，只见他无喜也无怒，无乐也无悔，我还是不知道倒底是赢了还是亏了。大约由于行外人的自知便不敢问，也不好意思问。傍晚，杜先生打电话邀请我们在场的人吃饭，我才想起玉石行当中有个规矩，解赢的玉，见着的人要沾点财喜的。 认识马罗刚先生有点戏剧性，马罗刚先生很率真，一见我们齐刷刷地拿出笔记本和录音机，他就说：“我不该见你们。”当他知道我们的真意，又说：“腾冲老一辈都很含蓄，真正达到一定层次的人，都不喜欢张扬。包括今天你们来，按老辈子的行规，按平时做人的规矩，我本不该见你们。在腾冲的相玉高手中，很多有经验的老者都很不起眼。喝着茶，一块石料拿来，说从哪儿下刀，一刀下去，哪里就有好东西。腾冲是藏龙卧虎之地，这个地方的人不愿表露，喜欢把自己藏起来。我爸爸说过一句话叫“草盖瓦”。符合中国人的特点……”草盖瓦不就是石壳包起的玉吗？。可惜我们无缘见到马罗刚先生的老父亲了，这位老先生懂缅语、英语、印度语，在英国海关当过翻译，到美国卖过玉石珠宝。
50年代，国门关闭后，他生怕翡翠文化断代，召集了一批德高望重的老者，一面研讨一面写了一本叫《翡翠》的书。当时珠宝行业的这一层人文化层次都很高，要有一定文化修养的人才来做这一行。“文革”期间，这本书稿却被老先生亲手烧了，马罗刚先生回忆说：“老父亲淌着眼泪说，在中国做不成玉了。一尺厚的手稿全部化为灰烬。小时候，我天天看父亲品着茶，听着戏在长衫下捏手指头……到后来，保命都来不及了，不谈什么玉文化。” 就是这位马罗刚先生，为有些做珠宝的学者专家不懂此道而痛心疾首，他说：“翡翠文化是中国文化的精华，拿着仪器到仓库里相玉，人家要笑你的。仪器都能看透玉，玉就没有什么神秘了。”有个供职某地质珠宝研究所的学者，西装革履来到腾冲，马先生给他看一块绿色的水沫子，问他值多少钱，他说8000，马先生说卖给你只要2000。又给他看一件上万的东西，他说值几万元钱。马先生恨得牙痒痒的：“这种珠宝学家，我宰死他了！”马先生把那件水沫子2000元卖给了那位“大家”，可是老觉得心里不踏实，怎么也不忍心宰他。又连忙跑到宾馆里找这位“大家”退了钱说：“这件东西我送给你做个样品吧，你这个学者还是扎实点好。”无怪台湾的蔡先生说：“腾冲人最懂得玉文化，他们做玉有种文人气，在腾冲做玉你能感到一种祖先传下来的文化气息，不像在瑞丽，玉也很多，但那是一个商场。” 最后一方净土 无论如何，我还是要讲到AB货，尽管一位很有修养的珠宝商痛若地说：“不要再炒AB货了，翡翠是那么美的东西，B货说多了，人家会心惊胆颤的……” A货是指天然翡翠；B货也是硬玉，却是劣质石头料，经强力酸洗，去其杂质再填充树脂，这种玉的结构被严重地破坏了；C货则是指染色的石料。 B货的来源要追溯到七八十年代台湾经济大腾飞的时候，戴玉风盛，大家都渴望买到漂亮的翡翠，为了一只全绿的透明镯子不惜代价。那时世界翡翠的70-80%销往台湾，香港人为了迎合这种要求，大量地制造了B货倾销台湾。
1994年有位阔太太戴着700万港币的镯子去洗桑拿浴，出来后手上的东西变得丑陋不堪，这是使玉石界震惊的第一桩B货欺诈案。 如今，中国经济以10%左右的增长率在增长，从1995年开始，53%以上的份额均转到了中国大陆，香港及至广东的商人看准了这个市场，把大量B货投到了各大旅游点。经过处理的B货又水又绿，美丽异常，不是行内有经验的人是看不出来的。我就这个问题请教过马罗刚先生，他说：“只要是在翡翠堆堆里爬出来的人，肉眼也能识别真假。A货像纯洁的少女，自然美丽，B货就如妓女，一眼看上去很漂亮，花枝招展，但却不自然纯真。”我不知道一般男人在美丽和漂亮这两个词里是不是有区别少女与妓女的意味，但到过腾冲多次后，我在A货与B货面前仍是一片茫然。 一块B货的价只是A货的几分之一，甚至几十分之一，但没有谁标明自己的货是B货，做B货的老板们都发了大财，他们聪明地把B货返运回云南，尤其是瑞丽一带离玉石场很近的中缅边境，并和当地商人打起联手，B货更具欺骗性了。 腾冲人在抵制着，这是一个有古老传统的翡翠城，商人的素质是几代沿续下来的，他们严守着做翡翠的和规：不做假！ 人们涌到瑞丽去买玉，在西双版纳和石林买翡翠、手镯。有人做过调查，石安公路的东西40%是B货，可是它们又漂亮又便宜，对外行有吸引力，腾冲市场却越来越冷清。马先生在昆明百货大楼摆了一个柜台，他旁边是深圳某某的柜台，某某的B货很漂亮清秀，绿无瑕疵，马先生的A货是天然的东西多少总带点毛病。顾客一看某某先生的价才是马先生的十分之一，甚至是二十分之一。马先生的A货自然无人问津了。 1998年昆明农展馆举行大型珠宝展览会，腾冲人欢天喜地去了，可是一看大都是来自广东的假货，这买卖无法做，赶快撤了。具有讽刺意味的是，第二天电视台晚间新闻播了一条消息称：这次组织的展销会极为成功，通过珠宝协会的认真检验，做假货的都逃跑了。腾冲人听得心头流血，翡翠A货越来越难卖，广东人拿着B货来腾冲，以高额利润诱惑人，但腾冲市场竭力抵制他们，工商部门没收B货并罚款，珠宝协会专门设了B货曝光台。那些专买假货的“嘎拉”甚至不敢走进腾冲珠宝玉石交易中心和珠宝城。在市场越来越冷清的日子里，他们清苦地格守着几辈老腾冲玉商的行规。 本来国门开放之后，经过多少企望中兴翡翠城的腾冲人的努力，较大和较好的玉石已经开始进入腾冲，市场也开始日愈繁荣。可如今这些最有资格的老玉商们却被硝烟弥漫的商场打得七零八落，我不禁问：“如果要迎合一部分消费者的心理，B货能赚钱，你们为什么不赚？”马罗刚先生回答说：“几年前B货最盛的时候，如果腾冲人干他个B货工厂，把我们扔掉不要的废料烂货优化处理，大量抛到广东市场，多多地赚他广东、台湾人的钱，现在怕是高速火车都干起来了。但山里人有山里人的特点，真的就是真的。B货是一种结构已经破坏了的玉石，B货会褪色，对人体也不好，我们还是有希望的。”腾冲人恪守着玉的纯洁高贵。 后来，我看到了那些漂亮的B货，也看到了B货经过一段时间及高温后褪色变黄的模样，褪了色后的B货甚至比制作它们的那些粗劣的料子还丑陋。我想，不会有谁想佩带这些东西的，更不会有人想把这样的东西一代代传给他们的儿孙的。大自然拒绝伪造！通灵之玉无言地回报了恪守她纯洁和高贵品质的翡翠城的后人。 严守着传统行规的腾冲人有一块最后的圣地和净土。 客观地说腾冲现在的玉石生意不如瑞丽那么红火，腾冲现在的加工花样不如广东新潮，翡翠最大的聚散地近一两年又由清迈转移到了瓦城，腾冲要恢复它昔日翡翠城绝对的优势，还是一件艰巨而非指日可待的事。然而，大陆和台湾一些珠宝界的翘楚说，每年他们都在来腾冲走走，充充电，看看父老乡亲。的确，到腾冲对有修养、真正爱玉的商人来说，是寻根，是汲取精神营养，是回归家园。 四月里，离开腾冲的前一天，我又走进了翡翠珠宝市场。交易中心和珠宝城里客人寥寥无几，有些冷清，盯着那些翡翠也不管买得起买不起，可不可能佩带，总是爱不释手。当我看见满眼飘绿的时候，一种与玉通灵的领悟渐渐向我逼近：我开始明白中国人爱玉大约因其文化中有一种与玉相通的审美取向。儒家审美，讲究在万象中分类分级，与玉的解割分离、分向琢磨、去粗取精，千类万别有种吻合；老庄哲学审美，重视自然天成，讲究浑然一体，讲一种总体的精神灵魂，这与相玉、识玉、懂玉的精髓几乎一致。
在腾冲人开发翡翠几百年的历史中，慢慢认识了玉的性质，把中国人的文化注入玉石翡翠给它以灵魂；而翡翠玉石自身的品质又反过来印证了这种儒道互补的审美取向。无怪乎东方人崇拜它，无怪乎西方人觉得它是一个永远的谜。的确，你叫那些崇拜仪器的老外如何判别一块石头的“有情”“含蓄”“温润”呢。今年，美国《国家地理》杂志的副主编来到腾冲，固执地问腾冲一位珠宝玉石行家：“你说玉是不是越绿越好？”答：“是”。“到底什么好？”老外两眼一片茫然。不懂中国文化，如何识玉，我想他该先从诗云、子日开始学起！ 说到底玉石翡翠不过是石头，没有东方人赋予它的精神文化，虽然美、虽然绿、虽然透，它不过就是块石头而已。玉石翡翠因为有了腾冲人便具有了和寻常宝石大不相同的意义，有了它的情，有了它的永恒神秘，有了它如梦般美丽的意蕴。应该说，玉石最美的灵魂来自几百年来把它挖掘出来又聚散到世界各地的腾冲人，和那只可意会不可言传的东方文化。 或许还可以这样说，有如女人因被热恋而变得风情万种，玉石翡翠因为腾冲人和东方文化对它的痴迷而至无价！ (完)
