魏巍谈了创作经过像亲历一场战斗场面，此时才想起喝水。他给李玉安续上一杯茶，自己也呷了几口，疑惑地问：“这么多年了，你为什么不来找我？为什么不来找老部队？”李玉安这才讲述了当年在朝鲜战场负伤后的情况。当时，李玉安胸部负了重伤，昏迷六七个小时后，被朝鲜人民军的一名司号员救下了阵地，3天后由友邻部队送往野战医院，做了开胸手术，才幸免一死，后来又转回国内治疗。伤愈后，因伤残复员到老家黑龙江巴彦县兴隆镇，在粮库当了一名普通工人，默默苦干了几十年。“比起牺牲的战友，我算幸运多了。娶了老婆成了家，生活不错了。这次要不是小儿子想当兵，我也不会来麻烦老部队，更不会来麻烦你了。”李玉安朴实、敦厚，实话实说。魏巍听了十分感慨，动情地对李玉安和我说，李玉安是1946年参军的老兵，在解放四平、天津和渡江作战中，多次立功。但他从不向人炫耀自己的功绩。复员到地方40多年，在普通的工作岗位上为国家做贡献。那时他月薪不足百元，要维持8口之家的生活，十分艰难。但他从来没有向政府和老部队伸过手。他不仅在战场上是“最可爱的人”，在和平建设时期，也是“最可爱的人”。会见结束时，魏巍把一部精装的长篇小说《东方》和一部《魏巍散文集》赠送给了李玉安，并在书的扉页上题写了：“您永远是最可爱的人！”
魏巍又详细地询问了李玉安现在的家庭情况，热情地安排他吃、住、行，还向李玉安的老部队和家乡有关部门，专门写了“活烈士”李玉安的英雄事迹，建议解决他的生活困难和落实复转军人、伤残待遇等问题。
三部长篇小说，唱响了革命战争三部曲
魏巍先后创作的三部长篇小说为：我国第一部全景式地描写抗美援朝战争的长篇巨著《东方》、我国第一部全景式地描写红军长征的长篇巨著《地球的红飘带》、反映伟大的抗日战争和解放战争的壮丽画卷《火凤凰》。创作时间的顺序是自然形成的，按战争时期排列起来，应是：红军长征、抗日战争和解放战争、抗美援朝，整体构成了革命战争三部曲。
魏巍创作长篇小说《东方》，开始是在1959年到河北省邢台驻军187师代职写作的。那时，我正巧入伍来到这支英雄的部队。在团里欢迎新战友的大会上，我代表新兵发言并朗诵了自己创作的一首小诗《走，报名去》。到会的师政委周树青回师部向魏巍介绍有个新兵叫王石祥，是个乡办中学教员，已入了党，和学生一起应征入伍，代表新兵发言很有激情，还当场朗诵了一首自己创作的小诗。魏巍对能写点东西的新战士特别关注，非要亲自见见。于是，第二天我被领到师部见这位大作家魏巍。过去只是在中学语文课本上读过《谁是最可爱的人》，今天就要见到这位仰慕已久的名人了，我心情非常激动，又有点腼腆和紧张。待我这个列兵向面前的大校首长敬礼时，扬起的右手有些颤抖。魏巍亲切地让我坐在他身边，深邃的目光透过近视眼镜温和地望着我。听了我的情况汇报后，魏巍对团政委说：“这个小伙子不错，要培养他搞文艺创作，就把他放到红2连吧！搞创作没生活不行，首先要当好一个兵。”这样，我一直在红2连生活、锻炼了六七个年头。开始，连队的紧张生活忙得我没时间写东西，有打“退堂鼓”的想法。师政委和魏巍同志不断地到连队来看我，问我感觉苦不苦、累不累。开导我：“磨刀不误砍柴功，有了生活一定能写出东西的。”还指示连里领导适当地给我一点业余时间搞文艺创作。每天晚上班务会后，班长总要我拿出当天写的诗歌念给大家听，战友们纷纷传抄，挺受欢迎。我写的诗歌大都是在行军路上、演兵场上朗诵，有的写在连队黑板报上。团里新闻干事把我写的较好的诗不断投递到军内外报刊，经常在《战友报》、《解放军报》、《解放军文艺》及《人民日报》、《诗刊》等报刊上发表。两三年工夫，我写的诗稿装了一大麻袋。师政治部选编、打印了我的诗集《兵之歌》，经魏巍和师政委推荐，寄给了时任河北省作家协会主席的著名诗人田间同志，经他审选、编排了目录，推荐给百花文艺出版社出版。这就是1964年出版的我的第一本诗集《兵之歌》。应该说，是魏巍同志引导和帮助我走上文学创作之路的。
