柯云路文集-龙年档案
分類: 图书,小说,社会,
作者: 柯云路 著
出 版 社: 中国文联出版公司
出版时间: 2008-11-1字数:版次: 1页数: 453印刷时间: 2008/11/01开本: 16开印次: 1纸张: 胶版纸I S B N : 9787505960619包装: 平装编辑推荐
《龙年档案》是继《新星》十八年之后作者又推出的一部政治小说,被视为柯云路的重返江湖之作。作品一出版就引起了广泛关注。评论家林为进称《龙年档案》是中国当代新英雄主义小说中最棒的一部。评论家孟繁华称该书结构之缜密、叙述之流畅……
内容简介
《龙年档案》是继《新星》十八年之后作者又推出的一部政治小说,被视为柯云路的重返江湖之作。作品一出版就引起了广泛关注。评论家林为进称《龙年档案》是中国当代新英雄主义小说中最棒的一部。评论家孟繁华称该书结构之缜密、叙述之流畅、文字之明快都显示出作家重出江湖之后武功依旧的风采,其对中国政治生活的熟悉在许多小说之上。书评家李冬则称作者回归《新星》同类题材,绝非简单的重复,演示着醇厚积累的释放和裂解,渗透着卷土重来的霸气。评论家陈晓明则称该书充分显示了权力赋予人性的活力,在叙述中将场景的奇观性推到了极端,甚至可以说造成了一个后现代奇观。
如果说《新星》是以一个县的政治斗争缩影中国社会政治生活的话,那么《龙年档案》就是以一个市的政治斗争缩影中国当代社会生活。比《新星》斗争的规模更大,情节更曲折,其中充斥的政治斗争与处事为人的玄机和箴言,透过种种粉墨登场的人物和故事给人留下深刻印象。
作者简介
柯云路,中国当代著名作家,一九八0年代以长篇小说《新星》、《夜与昼》、《衰与荣》等经典改革巨著为国人瞩目,并奠定在文坛的地位。根据其作品改编的《新星》电视剧播出后,万人空巷,创下最高收视率。一九九0年代以来,出版了《超级圈套》、《东方的故事》、《成功者》、《合欢》、《父亲嫌疑人》、《龙年档案》等长篇小说。二000年以来,陆续出版了《芙蓉国》、《蒙昧》、《牺牲》、《黑山堡纲鉴》、《那个夏天你干了什么》等多部畅销长篇小说,受到海内外关注。
作者广泛涉猎哲学、心理学、东方文化等学科,著有文化人类学专著《人类时间》,心理学著作《童话人格》,教育学著作《中国孩子成功法》、《曲别针的一万种用途》等,均受到读者喜爱。
近年来,他关注当代人的生存境况,著有《心灵太极》、《焦虑症患者》等关怀心理健康的作品,并著有《婚姻诊所》等一系列研究当代婚恋的著作。
书摘插图
第一章
一
罗成在农历正月初五天寒地冻的清晨出发,去天州走马上任时,想到“女娲补天”在天州,“炎黄相博”也在天州。
女娲补天的故事国人大多知道,炎黄逐鹿中原也是历史常识。只不过关于黄帝轩辕氏与炎帝神农氏在兵戈相交前,曾在天州最高峰上一对一较量过一番,却是鲜为人知的传说。两个人并未用拳脚,也未用武器,而是“博”了一局。据说“博”这样古代斗输赢的局戏,就是炎黄二帝发明的。用六箸,加上六个棋子,斗输赢。这种称为博的局戏直到春秋战国都很流行,后来失传了。博了一局,结果炎帝输了。他不服气,说再弈一局。弈就是下围棋。又是炎帝输了。按协议,炎帝要撤退自己的人马,让出中国广大地方。但是炎帝依然不认输。于是两军大战。炎帝败退天州山区,黄帝又围了天州五百年,算是给炎帝留下勉强可以“做活”的棋盘一角。天州最高峰天台山上,至今留有炎黄二帝下过棋的棋盘石。
罗成看着车窗外掠过的黑魃魃的省城街道,想到他曾对女儿罗小倩讲过这个故事。
那天,他正在看经济学书籍,在有关“博弈论”的章节旁批了两个大字:博弈!罗小倩在一旁问:“博弈是什么意思?”他告诉女儿博弈的典故,又告诉女儿博弈论是对英文Game Theory的翻译,也译做对策论。女儿说:“Game Theory不是游戏的理论吗?”罗成笑着说:“天下的游戏都在斗输赢,打扑克、下象棋、打篮球、踢足球,甚至包括石头剪子布,都是在斗输赢。”他说着还伸出手,和女儿石头剪子布玩耍了几下。告诉女儿:“斗输赢就要比反应、比智力、比策略,所以游戏论就是博弈论。自古以来,不仅在战场、官场、商场、外交场、交际场上博输赢,也在牌桌棋局里博输赢。”
罗成知道自己此次是去做一篇天州博弈的文章。
他博过。十多年前,他在一个县里当县委书记,博了一把。结果,一个县的财政收入超过周围十几个县的财政收入总和。在他治下这盘棋里,大获全胜。全县老百姓说他好。但是在一盘更大的棋里,他却算输了。管着十几个县的地区容不下他,他被出局了。好在他当时还没有危及到省里,凭着七分能够摆到桌面上的政绩,他又被调到一个市里当市长。他以为自己官升了是对前一段励精图治的善报。于是,出手更利索了。他不知道,这次在地级市干成一个球形闪电,芒刺就扎着了省里的一些父母官。如果把这个被大山和秦始皇筑下的长城围起来的省份看做一个王国,他这是又犯了“勇略震主者身危,功盖天下者不赏”的为官大忌。他那些新举措,为他赢得了超越省份的声誉,也为他“赢”来了在省里的败局。市委书记将一堆恶话捅到省里,省里也便对这个已经多少扎了他们的铁刺猬安排了。调到省里管一问三五个人的办公室,闲了十年。
这十年,把一个三十多岁前途无量的年轻干将磨成了四十多岁。
他成了一只笼中猛虎徒有其威猛,恰恰可供观赏。
被观赏了十来年,省里的主要领导不知怎么搞的阴差阳错成了锒铛入狱的贪污受贿犯。新上任的省委书记要重新整治全省局面。这位省委书记叫夏光远,原来是省委副书记。他把笼子打开了,还说了一句:“我这是放虎归山。”
罗成当时对着夏光远笑了。
罗成知道自己人高马大,平时黑着一张国字脸威严有余,和善不足。但他知道自己面对省委书记笑得很和善,很开心,还很有些小心。十年的修炼,多少让他学会了眼前一盘棋、对上一盘棋同时博弈。这次再也不能“勇略震主者身危”了。
夏光远说:“我这放虎归山也不是没争议的,往下全凭你自己为自己创造条件。”
罗成掂出了这句话的全部含义。
夏光远原本想要提名罗成到天州市当市委书记,第一把手,但因为种种原因未被通过。夏光远刚上台,对局面控制力有限。天州现在的市委书记叫龙福海,在天州从政几十年。干了多年的市委副书记兼市长,熬走了三任市委书记,于一年前升任市委书记。罗成知道龙福海在天州根深叶茂,在省里也盘根错节。他知道,自己去天州不那么好干。当第二把手难。到天州当第二把手更难。除非披上羊皮装和顺,熬上几年,或许能把龙福海熬走,再接任第一把手放开干。他一想这套博弈策略就皱眉头。这不符合他本性,放虎归山,再不呼啸一番真是太窝囊。而且委曲求全最终可能一无所就。
他这一次博弈要博得超奇的大胆果断。
十多年的磨炼使他对社会大棋局里的博弈有了深谋远虑。
他要做一个漂亮活儿,放在天底下。
看着车窗外掠过的黎明景象,罗成想到了有关龙福海的一些传闻,不禁露出一丝讽刺微笑。
二
专程从天州市来省城接罗成走马上任的,是天州市政府办公厅主任洪平安。
这是一个和罗成个子差不多高,但是比他瘦两号的年轻人。圆脸上长着点络腮胡,炯炯有神的笑眯眯眼显出对任何人都见面熟的热乎。他昨天晚上就到了省城,到罗成家里看望,告诉罗成他带来两辆车,想带的行李尽可以带上。他指了指跟随的司机和办公厅秘书对罗成说:“您要收拾什么行李,我们可以帮忙。”他双手握住罗成的手,很热情地叫罗市长。罗成说:“现在还不能这么叫吧。”洪平安笑着说:“早晚得叫。”罗成摆了摆手:“总还有程序。”程序是:省委任命他到天州市任市委副书记,而后,天州市委向市人大推荐他出任市长,人大通过后,他这市长才算正式走马上任。
洪平安大学毕业后到天州市机关上班,因为办事周到很被龙福海赏识。知道罗成想沿途看看天州市所辖二十个县的大概面貌,便立刻和罗成商定清晨六点出发。
他对罗成说:“龙书记已经通知市委市政府两套班子,下午五点钟开碰头会,专门迎接您。”他还告诉罗成:“天气预报今天有雪,特意开来两辆三菱吉普,走山路万无一失。”清晨出发时,又把一件军大衣递给罗成说:“车上不用穿,下车您想走走看看,穿上挡寒。”
洪平安对罗成的女儿罗小倩也极为亲热。他一定是看到了墙上罗成夫妇的合影镜框,也注意了桌上罗成妻子镶黑边的遗照,再三让罗小倩放心:“你爸爸就交给我了,出了问题找我算账。”他笑呵呵的说法,逗得十三四岁的罗小倩也开心笑了。
上了车,洪平安又将两页纸递到罗成手中,开亮了车内灯,说:“这是今天下午碰头会上两套班子的名单。”罗成看了看,人名、职务、分管工作都很清楚。他其实对天州这两套班子的名单早已看过,现在重温一下,对下午五点的会见添了一分从容。
罗成很舒服地往后坐了坐,问:“小洪什么时候到的市政府?”又问:“什么时候开始当办公厅主任?”听完洪平安的回答,罗成说:“是老龙把你提到办公厅当主任的?”洪平安回答:“是。”罗成又很闲地问了一句:“小洪办事很周到,老龙去市委,怎么没把你带过去?”洪平安回答:“龙书记那儿有更得用的人选。”
罗成显得很不经意:“现在市委那边办公厅主任是谁呀?”
洪平安回答:“是马立凤。”
罗成问:“是女的?”
洪平安问:“罗市长听说过这个人?”罗成看着车灯照亮的黑暗街道没做回答。他不过是似乎听到一些传闻。洪平安解释说:“天州驻省城办事处也是马立凤亲自兼管。龙书记来省里开会活动,她张罗联络得多。你在省里可能见过她。”
罗成却指着一辆超到前面去的摩托车说:“一个妮子开的摩托车,比咱们汽车跑得还快。”
众人便都看前面雪亮灯光中急驰的红色摩托车,上边是个穿红袄的女孩。
罗成不过借此说明自己注意力已不在刚才的话题上。
洪平安拿出一份天州市地图,展开递给罗成:“前边再有三十多公里就进天州地界了,您看看图,沿途想停哪儿看哪儿,也有个宏观。”说着,他在地图上指画了行车路线,指明现在的行车位置。罗成一边看一边表示满意:“我到什么地方,想要的第一件东西就是地图。”洪平安笑着说:“我知道。”罗成奇怪:“你怎么知道?”洪平安说:“您在咱们省算是知名人物哇。”罗成说:“知名是十年前的事,这些年没什么名了吧。”洪平安说:“反正听说您要来,市委市政府大院上下震动。”
罗成一笑:“是不是说来者不善?”
洪平安笑了笑:“我刚才说的震动是中性词。细分,当然反应不一。”罗成问:“都什么反应?”洪平安说:“我这是理论上的估计,没做实际调查。”
洪平安拍了拍司机肩膀:“能坚持吧?前边进天州地界,咱们就休息一下。”司机小李是个方脸小伙子,正打哈欠,揉了揉眼,摇头说:“没事。”罗成问:“是不是没睡好觉?”小伙子连忙摇头:“不是。”洪平安扭头解释道:“年轻人是烟瘾上来了。我和他们打过招呼,您不抽烟,也讨厌别人抽烟,让他们开车时忍住。”罗成一挥手:“你怎么知道我不抽烟?我是上班不抽,下班抽。我讨厌机关干部在我面
前抽烟,从不讨厌老百姓在我面前抽烟。”他拍了拍小李后背:“你算老百姓,照抽不误。”
罗成对这位办公厅主任添了一分警惕。还没见面就对你如此熟悉,总有些特别。
这样办事周到的办公厅主任,龙福海当了市委书记怎么没带过去?倒是带过去了那个叫做马立凤的女人。那又是个如何“更得用”的角色?
三
进天州地界时,天飘开了雪花。洪平安正指着天州路牌对罗成介绍,一个穿红棉袄的女孩骑着红色摩托车从后边追了过来。罗成疑惑了:“怎么又来一辆?”司机小李说:“还是早晨那辆,后来被我们超过去了。”女孩大声问:“这雪会下大吗?”小李摁下车窗回答:“难说。”女孩问:“你们是去天州吗?”洪平安和小李共同回答:“是。”女孩似乎放心了,拉下头盔,又急速开到前面去了。
小李说了一句:“下雪天一个姑娘家开这么快,真不要命。”
一进天州地界,洪平安就负起对罗成沿途介绍的责任。他指着两座巨人般对峙的大山说:“这就是天州山门。炎帝黄帝大战到这里,炎帝在山门里画了一条线,表示退到此为止。黄帝在山门外画了一条线,表示永远不许炎帝再出山门一步。”
罗成笑着跟了一句:“炎帝神农氏从此就闭关自守,专尝百草了。”
洪平安又指着这一段劈山修出来的高速公路说:“这是咱们天州的门面工程,还是龙书记当市长时修下的。”小李跟了一句:“龙书记给天州办了不少实事。”
罗成看着两边千沟万壑的山岭沉默不语。门面工程修得很气派。路两边陡峭的斜坡上,一个个用石块垒起的鱼鳞坑种着树,也颇装点地方官的政绩。当两边群山更加陡峭巉岩时,洪平安介绍说:“曹操曾经领兵作战到这里,他的《苦寒行》一诗‘北上太行山,艰者何巍巍,羊肠坂诘屈,车轮为之摧’就是写这里。”罗成说:“史籍记载不是在山西壶关吗?”洪平安说:“另一种传说,就是在天州。”
听说路边山上就是有传说的神农村,罗成让停车。
车拐下高速公路,进了一条伸向沟谷的岔路。洪平安指着一旁上山的崎岖小路说:“往上走半个多小时,能到神农村。”又指着柏油岔路说:“沿路往前可以到神农乡。”罗成点点头四处张望。路下河滩里,一个老农驼着背走过来,后面一颠一颠跟着一头毛驴。毛驴停住,啃起路边一棵小树的树皮来。老农转身拉过毛驴的缰绳,用手中的树枝抽它,一边抽一边说:“你当你是干部,想吃啥就吃啥?”
罗成听了讽刺地一笑,走过去:“大爷,你这几下抽得好。”
老农抬眼看到了汽车旁站的这伙人,说道:“你们也是记者吧?”
罗成笑了笑:“你怎么知道?”老农说:“刚才有个记者姑娘家,骑的摩托坏了。”老农指了指掏出手机的洪平安:“打那电话,和你们联系来着。”罗成问:“女记者呢?”老农指了指旁边:“那不是,坏的摩托车停在这儿,她人上神农村去了。”罗成一伙人看到河滩低凹处一辆摔坏的红摩托车掩在树丛后。
罗成与左右相视了一下,又问老农村里乡里干部怎么样。
老农说:“养鸡为了下蛋,养牛为了犁田,养干部为了啥?说是为了致富,可我们没富。”罗成接过话说:“您的意思是,养干部没用。”老农说:“可不是没用。”说着,拉上毛驴往前走了。
罗成一指上山的路说:“走马看一片,不如下马看一点,咱们上山去神农村看看。”洪平安又一指岔路:“是不是连神农乡也一同看看?让车开到神农乡等着,我们连村带乡看完顶多两个多小时。”罗成点头。洪平安吩咐两个司机开车去乡镇等,又叮嘱:“先不要进镇,不要惊动,我们下了山,你们和我们一起进。”罗成对洪平安的妥当安排十分满意。这种“微服出行”,威风全在突来乍到。
沿着山路往上走了没一会儿,罗成就发现了什么。
高速公路两边山坡上的鱼鳞坑被石块垒着,还刷着白,里边种的树很好看。翁路山谷口两侧山坡上,从高速路一掠而过也能望见一些鱼鳞坑。但是,越高,离主路越远,鱼鳞坑就越不成样子。很快就变成在山坡上垒几块石头,刷一道白。远看是鱼鳞,近看没有坑。罗成指着说:“这是在山上画鱼鳞坑。这门面装点得好。”洪平安耸肩笑了笑:“官样文章到处都是。”跟在洪平安身后的秘书小张说了一句:“漫山遍野真的都搞鱼鳞坑,工程太浩大。”罗成瞪了眼:“要搞就不要嫌大,嫌大就不要搞。”
罗成一路黑着脸来到山上神农村,看到的是一村穷困。
几棵老槐树盘在村口,守着一些令人半信不信的神农传说。村里是一片破屋烂房。正是正月初五,家家户户门口都贴着春联和倒福字,也有一些出村进村的人走亲串友。但这点单薄的节日喜气遮不住各家各院的穷困。村里有所小学校。推开破篱笆门进去,一间教室一间办公室,也都四壁透风地冷清在那里。推门进教室,光线不足,里面很暗,桌椅板凳更是粗糙简陋。秘书小张扶了扶眼镜说:“现在正放着寒假。”
罗成又瞪眼了:“我还不知道放寒假?”
罗成发现,一进入天州地界,他就进入了角色。
出了学校,他们看见有放羊娃赶羊出村,拦住问。
小放羊娃叫栓柱,今年十岁,放着家里七八只羊。问他上学没有,他说不上学。问为什么不上学,他说家里没钱,还要放羊。问他为什么家里没钱,栓柱裹了裹破棉袄,赶着羊低下头往村外走,说:“我刚才都说过了。”罗成问:“你刚才和谁说了?”而后俯身拍了拍栓柱瘦小的肩膀:“你家在哪儿?先领我们去看看。”
……